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9RESUMO
Narrativas contemporâneas, tais como La vie mode d'emploi, Castelos
dos destinos cruzados, Cidades invisíveis, Last Love in Constantinople,
Minotauro, Rayuela, para mencionar apenas algumas, possuem em
comum a espacialização do narrar. Elas estão em sintonia com muitas
obras de artes plásticas realizadas a partir da segunda metade do século
XX, que propõem uma comunicação de seu espaço (que é aberto) com o
do mundo. As narrativas mencionadas, que chamo aqui de
espacializadas, possuem também a característica de um espaço
(material) que se abre ao mundo, dado que suas estruturas se propõem
como jogo. Por conseguinte, o ato de leitura consistirá em um fazer,
condição para a produção de sentido da obra, que será a elaboração de
maquetes, possíveis pelas sínteses ativas do leitor, quando há uma
aceitação da proposta do jogo.
PALAVRAS-CHAVE: narrativas contemporâneas, espaço, jogo,
leitura.
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RÉSUMÉ
Les récits contemporains La vie mode d'emploi, Castelos dos destinos
cruzados, Cidades invisíveis, Last Love in Constantinople, Minotauro,
Rayuela, à titre d'exemple, sont évidemment élaborés, chacun à sa
manière, à partir d'un schéma spatial, ayant en commun la spatialisation
de l'acte de narrer. Ce type de récit est en rapport avec certaines œuvres
d'arts plastiques de la deuxième moitié du XXème siècle qui proposent
une communication entre leur espace et celui du monde. Ces récits,
nommés spatialisés, ont aussi un espace ouvert au monde, non plus
encadré de manière traditionnelle car ils se présentent comme un jeu –
ce qui est explicité par leurs structures -. En conséquence, la lecture de
ces récits sera un faire, condition de production de sens et qui consistera
dans la réalisation de maquettes, abstractions possibles grâce aux
synthèses actives du lecteur, dans le cas où il y aurait l'acceptation du
jeu proposé par l'auteur.
MOTS-CLÉS : Récits contemporains, espace, jeu, lecture.
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1 ACERCA DO ESPAÇO
A resposta para a questão o que é o espaço depende de uma
perspectiva teórica. Na literatura, o foco tem sido compreender como o
espaço como um fator relevante para a composição da ficção e não
apenas um detalhe ou um pano de fundo para a ação. Por exemplo, o
livro "O espaço e o romance" (1985) de Antonio Dimas, um dos
primeiros aqui no Brasil que mostra como essa categoria "dá pistas"
sobre os personagens, narrador, trama, e oferece ainda alguns elementos
teóricos que podem auxiliar na análise. Os estudos de narratologia,
campo de pesquisa relativamente recente, contribui para a expansão das
investigações sobre o espaço nas obras, o que significa que ainda há
muito material a ser explorado8.
Existem ainda estudos que tem se preocupado em verificar e
elencar os métodos e tipos de abordagens sobre o espaço na literatura,
entre eles, alguns brasileiros merecem ser citados: "Breve História do
Espaço na teoria da literatura" (2005) e "Espaços literários e suas
expansões" (2008) de Alberto Luis Brandão e "Arquitetura literária:
sobre a composição do espaço narrativo" (2009) de Cláudia Barbieri, "O
lugar teórico do espaço ficcional nos estudos literários" de Marisa
Gama-Khalil, textos nos quais os autores oferecem um ótimo panorama
das abordagens do estudo do espaço na literatura.
A investigação do espaço na filosofia, que sempre esteve
presente em sua história, aponta para seguintes noções, com destaque até
os dias de hoje nas discussões sobre o tema: o apriorístico kantiano, o
relativo de Leibniz o absoluto de Newton; o da fenomenologia que
tratará o conceito a partir da consciência do sujeito em relação com o
mundo vivido.
Tanto as abordagens realizadas por teóricos da literatura quanto
aquelas feitas por filósofos interessam na medida em que a proposta é
pensar, em um primeiro momento, o espaço que se encontra "fora" da
ficção propriamente dita e que, ao mesmo tempo, não se dissocia dela.
Os textos citados anteriormente contribuíram para definir o escopo a
partir do qual a tese se desenvolveria, pois é notável que poucos
trabalhos lidam com a possibilidade de um diálogo entre espaço da
8 Os autores aqui citados são apenas uma pequeníssima mostra. Vários outros
ficaram de fora dessa lista, por razões práticas, ou seja, não eram textos
relevantes para a minha tese, o que não significa dizer que não são importantes
para o estudo do espaço na narrativa. Além do mais, a quantidade de trabalhos
hoje em dia é razoavelmente grande e não teria por que citá-los todos aqui.
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ficção (entendida aqui enquanto fábula) e um espaço do livro9. Implica
dizer que haveria uma comunicação entre o espaço da obra e o espaço
exterior, possibilitando uma relação entre leitor e autor.
Visto que outra das hipóteses deste trabalho é a de que algumas
narrativas da segunda metade do século XX constituem uma reflexão e
uma experimentação espacial baseadas em jogos, e que seguem, em
parte, a corrente de algumas obras das artes plásticas do mesmo período
quanto à reflexão sobre o espaço, faz-se mister já apontar, desde o
início, para uma noção de espaço que leve em conta essa aproximação
com o jogo, a fim de evitar mal-entendidos. Afinal, partir de uma noção
já dada de espaço poderia conduzir a representações de espaços ou
lugares ou como o "conjunto de referências discursivas" a coisas, a
ações, entre outros, tratado pelos personagens ou pelo narrador
(BARBIERI, 2009, p. 121), noção amplamente difundida nos estudos
literários que tratam do espaço.
O espaço a ser tratado aqui é bem visível, em um primeiro
momento. Trata-se de um aspecto material do texto que, confrontado à
leitura, à percepção do leitor – concernente a certo tipo de narrativa, já
mencionado na introdução –, vai engendrar, conforme minha tese, uma
espécie de "maquete", um esquema abstrato, se o leitor seguir a proposta
do autor (sob a forma de jogo), a fim de obter uma totalidade possível da
narrativa. E se o leitor não segui-la? A consequência será outra, porém,
a resposta a essa questão ficará para a última parte deste trabalho.
De qualquer modo, a resposta está atrelada à noção de espaço
que será aqui desenvolvida e à espacialização do modo de narrar das
obras citadas, temas sobre os quais me debruçarei neste primeiro
capítulo. Ademais, explicitarei o paralelo entre as narrativas
espacializadas e as artes plásticas, baseando-me nas ideias de Alberto
Tassinari (2001), que buscou compreender as artes plásticas
contemporâneas a partir de seu espaço. Por fim, tratarei de especificar o
que é o modo de narrar espacializado (ou o que é uma narrativa
espacializada), para que, no desenrolar do trabalho, fique claro o que
essas narrativas têm de diferentes.
9 Isso quanto à narrativa. Na poesia, o suporte e seu manuseio em relação ao
texto é objeto de centenas de estudos.
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1.1 PENSANDO O ESPAÇO SOB O VIÉS FILOSÓFICO
Na Doutrina transcendental dos elementos, Kant considera o
espaço como uma representação a priori, sendo aquilo que torna
possível os fenômenos, pois “não é possível fazer uma representação de
que não haja espaço algum”. Isto quer dizer que ele é a forma dos
fenômenos. É como uma espécie de datum, sua representação originária
é anterior à percepção do objeto, porquanto ele só pode ser concebido a
partir do ponto de vista humano, do "sujeito enquanto a disposição
formal do mesmo a ser afetado por objetos e para obter assim uma
representação imediata, isto é, uma intuição deles, só como forma do
sentido externo em geral" (KANT, 1996, p.75).
Na teoria fenomenológica, espaço é aquilo que se estabelece a
partir de relações, da situação (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 166) de
um vivente, mais precisamente, a situação de um ser-no-mundo. O
espaço não é 'anterior' às coisas – uma representação a priori ou a
condição de possibilidade dos fenômenos segundo a concepção kantiana
(KANT, 1996, p. 73-4). E ainda: "o espaço nem está no sujeito nem o
mundo está no espaço. Ao contrário, o espaço está no mundo na medida
em que o ser-no-mundo constitutivo da pre-sença [dasein]10 já descobriu
sempre um espaço"11. (HEIDEGGER, 2005, p. 161). A ideia de que o
espaço se efetiva junto com o mundo nos oferece a noção de um espaço
dinâmico que se coaduna com uma visão bem contemporânea de que o
ser humano é criador de "espaços", no sentido de configurar seu entorno
e dar a ele significações outras – incluindo elementos de caráter social –,
conforme o geógrafo Milton Santos (2006)12.
De acordo com a perspectiva apresentada, essa relação precisa
ser sustentada por outras relações espaciais e assim por diante, senão,
poder-se-ia recair em uma concepção do "absoluto" ou de origem, ideia
que não mais condiz com o pensamento filosófico contemporâneo. Não
importa a origem dessas relações, mas sim buscar a compreensão de seu
modo de operar no mundo.
10A tradutora do texto optou traduzir a palavra alemã dasein por "pre-sença", o
que tem sido alvo de críticas por parte de muitos especialistas em Heidegger.
Preferimos deixar a palavra na língua original, cuja tradução literal seria ser-aí e
que podemos compreender como 'ser humano' (sem a carga semântica com a
qual conhecemos e usamos esse termo).
11 Ênfase do autor.
12 Milton Santos faz apelo à necessidade de se pensar justamente sobre aquilo
que parece dado ao geógrafo: o espaço.
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Apesar de parecer evocar a multiplicidade, pensar as relações
sustentando-se umas às outras não impede de concebermos um espaço
único, pois, do contrário, teríamos vários mundos. Falar de um espaço
único é diferente de dizer que se trata de um espaço absoluto, anterior a
tudo que existe – enquanto condição da existência das coisas – ou de um
que conteria todas as coisas como um recipiente. Falar de um espaço
único significa esse espaço que se forma e que é formado ao mesmo
tempo, sem que seja necessário saber qual a "origem" dele. Nessa via, o
espaço é percebido como vários, o que não compromete sua unicidade.
Se se preferir, essa unicidade do espaço, plástica, é apoiada pela
estrutura do ser que percebe e age, o que possibilita pensar o espaço
único ao mesmo tempo em que engendra outras dimensões. Estas são
obtidas conforme modos de agir no mundo seja no plano social, político,
artístico, entre outros, porque "[T]empo-espaço não é um meio neutro
que existe independentemente das ocupações humanas" (INWOOD,
2002, p.184), o que é uma recusa evidente do apriori-transcendental
kantiano. A elas o sujeito também se adapta, se modifica, se transforma.
O espaço é único, porém, não homogêneo, e nisto reside a importância
de se desenvolver uma reflexão sobre as diferentes dimensões – que são,
elas mesmas, as diferenças que faz com que tenhamos a ilusão de vários
"espaços". Assim, tais dimensões serão consideradas como
desdobramentos, ou seja, modos de aparecer da espacialidade, dentro da
realidade. Esses desdobramentos se dão para o sujeito percipiente e
agente, e dele dependem.
Heidegger nos convoca a prestar atenção no que a palavra
'espaço' nos diz (HEIDEGGER, 1970, p.115). Para ele, o espaço se dá
pela circunvisão, ou seja, ele se dá no mundo e, por isso, não se pode
conceituar exatamente o que o espaço é. Há uma compreensão do
espaço a partir desse mundo circundante e nesse sentido é possível o uso
plural do termo conforme sugere Heidegger: há espaços – no sentido
que tratei acima, como dimensões. Estes dependem da relação que o
Dasein empreende com o mundo e com os entes.
Uma das grandes dificuldades metodológicas no momento é
distinguir na linguagem o espaço que sustenta os outros "espaços". A
palavra espaço é usada indistintamente para designar metaforicamente
aspectos do mundo social, político e econômico (espaço exterior); da
psiquê do sujeito (espaço interior); da realidade física, matemática; para
representar, conotar, denotar, entre outros. Como nos diz Genette: "As
metáforas espaciais constituem então um discurso, de amplitude quase
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universal, já que se fala de tudo, literatura, política, música, cuja forma é
o espaço, pois ele constitue os próprios termos de sua linguagem."13
Por essa razão, devido à ampla utilização do termo, gostaria de
enfatizar o uso que faço dele. Quando se tratar do espaço que funda a
experiência do corpo ao mesmo tempo em que é fundado por ela,
manterei a expressão "espaço do mundo". Sozinho, o termo designará a
dimensão do literário ou espaço da obra de arte.
1.2 OS NÍVEIS ESPACIAIS
A ideia de um espaço que se constitui e que ao mesmo tempo
está constituído provém, sobretudo, da concepção merleau-pontyana do
termo. Para o filósofo francês, há uma espacialidade que não está nem
nas coisas nem no sujeito. Considerando que a dicotomia clássica
sujeito-objeto deixa de ter lugar para ele, encontramos, então, uma
investigação da “experiência originária do espaço para aquém da
distinção entre a forma e o conteúdo”, já que a experiência do espaço
não pode ser compreendida seja pela consideração das coisas seja por
uma atividade mental (MERLEAU-PONTY, 1999, p.334). De certo
modo, tal experiência originária é já bastante distante de nós, visto que
precisaríamos "esquecer" conhecimentos adquiridos pelo mundo da
cultura – do qual não podemos nos separar -; ademais, essa distinção de
forma e conteúdo é, na verdade ilusória, pois a "a vida é forma, e a
forma é o modo de ser da vida" (FOCILLON, 2001, p.12). Entretanto,
não se trata da forma enquanto "contorno" de um conteúdo, mas sim de
ação, de uma atividade. E o ser é sempre ativo, o que nos dá um espaço
perceptivo polimorfo (MERLEAU-PONTY, 2000, p.170), heterogêneo,
concepção que se aproxima bastante daquela proposta por Heidegger, de
que há espaços porque o Dasein se relaciona com o mundo e com entes.
O sujeito não perceberia um espaço único, mas sim múltiplo, graças à
ação.
É partindo da ação que Merleau-Ponty vai estabelecer a noção
de níveis espaciais. O nível espacial se refere a uma alteração do espaço,
resultando em uma nova organização espacial, à qual o sujeito se adapta
13 "Les métaphores spatiales constituent donc um discours, à portée presque
universelle, puisqu'on y parle de tout, littérature, politique, musique, et dont
l'espace constitue la forme, puisqu'il fournit les termes mêmes de son langage."
(1969, p.103)
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a fim de habitá-la. Ele não tem como ponto de partida o corpo próprio,
embora a consciência que temos deste contribua para a estruturação do
nível. Uma experiência de um psicólogo da Gestalt, citada por Merleau-
Ponty14, nos esclarece a esse respeito. Esta fazia com que o sujeito
entrasse num quarto e o visse apenas por intermédio de um espelho
inclinado a 45º. No início, ele caminha como que inclinado para
acompanhar o novo ambiente. Porém, após alguns minutos, o ambiente
volta a ficar direito. Antes da experiência de Wertheimer, a percepção
do sujeito admitia certo nível espacial – primeiro a visão do quarto
“oblíquo”, e num segundo momento, outro nível se estabelecia de
maneira que o quarto parecia novamente “direito”. Por conseguinte, foi
constatado que o campo visual impôs uma orientação diferente daquela
do corpo, sendo assim, diz o filósofo francês que: “O que importa para a
orientação é o corpo enquanto sistema de ações possíveis, um corpo
virtual cujo 'lugar' fenomenal é definido por sua tarefa e sua situação”
(MERLEAU-PONTY, 1999, p.336).
O nível espacial é uma experiência do corpo próprio de
“possuir” o mundo. Ele se constitui em uma espécie de pacto entre meu
corpo, enquanto agente e enquanto possibilidade de produzir ações, e o
espetáculo do mundo, que me permite a “posse” do espaço, ao mesmo
tempo em que as coisas “tocam” meu corpo. Desse modo, constituir um
mundo pleno significa, entre outros, constituir um nível espacial.
Segundo Merleau-Ponty, vivemos de modo alternado em cada
nível. Ele aparece por meio de uma intencionalidade operante, “quando
lançamos a âncora em algum 'ambiente' que se propõe a nós.” (1999,
p.341), porque nossa existência é espacial. Passar de um nível a outro e
habitar um deles em algum momento, significa que o corpo
compreende, é "experimentar o acordo entre aquilo que visamos e aquilo
que é dado, entre a intenção e a efetuação" (MERLEAU-PONTY, 1999,
p.200).
E o que essa ancoragem pode nos revelar sobre a experiência
com a obra de arte, mais especificamente, com as narrativas
espacializadas?
14 Detalhes da experiência nas páginas 335 e 336 da Fenomenologia da
Percepção.
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1.3 DO NÍVEL ESPACIAL PARA AS DIMENSÕES DA OBRA
LITERÁRIA
A obra de arte se dá quando já estamos "posicionados" em um
nível. Veremos adiante que uma obra artística tal como uma instalação
(lembremos dos Penetráveis de Hélio Oiticica) – em um caso mais
extremo – pode nos deslocar de um nível, demandando toda uma nova
compreensão do corpo, pois "esse" ambiente não é o mesmo do mundo
cotidiano. É possível que não haja tal compreensão porque o sujeito
nesse caso, ao contrário daquele da experiência de Wertheimer descrita
acima, não necessita habitar a obra. Ele pode vivenciá-la, e deve, mas
vivenciar não implica habitar, na acepção utilizada referente ao nível. O
interessante da obra de arte é justamente esse deslocamento produzido
no indivíduo, um décalage que quase o "despeja" do mundo, sem o fazer
concretamente. Refiro-me, sobretudo, à arte do século XX, cuja
produção é plena de experimentações de linguagens, de mistura de
gêneros, materiais, suportes, de correntes de pensamento, concepções,
manifestos, sem precedentes na história. Na literatura, não foi diferente.
Experiências com o modo de narrar empreendidos por Joyce, Kafka,
entre outros, no início do século, foram o início para o distanciamento
dos padrões que predominaram no século XIX. O texto narrativo
começou a se expandir no próprio suporte.
Importa ressaltar que o leitor, estando já em um nível espacial,
dá um "corpo" à obra na leitura, que é:
onde o encontro autor/leitor desencadeia uma
cadeia de respostas que não é apenas
decodificação, mas sim um ajuste a uma realidade
verbal que pede para ser completada. O leitor
introduz um novo ponto de vista e constrói pontes
e abre paisagens entre o seu próprio espaço e o da
obra por meio dessa 'comunidade de evidências'
na qual se reconhece e se apoia. A leitura convida
à transgressão de fronteiras estabelecidas, à
comunicação entre espaços diferenciados.15
15 "donde el encuentro autorlector desencadena una cadena de respuestas que no
sólo es decodificación, sino ajuste a una realidad verbal que pide ser
completada. El lector introduce un nuevo punto de vista y tiende puentes y abre
pasajes entre su propio espacio y el de la obra a través de esa 'comunidad de
evidencias' en las que se reconoce y se apoya. La lectura invita a la trasgresión
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Toda obra literária permite a comunicação entre o plano do
leitor e da obra, de um modo ou de outro. A linguagem é a ponte que
liga “estes” espaços: o do leitor e o da obra literária. Como diz Aínsa, é
preciso um ajuste a uma realidade verbal que nunca é completa; é
preciso, então, um ato, um movimento do leitor visando a explorar esse
terreno que, em parte, lhe é desconhecido. Em parte, porque o leitor já
está em contato com uma realidade verbal que o circunda e a linguagem
da ficção não contém uma diferença de substância com relação a essa
realidade. Todavia, a obra literária re-significa, transforma as
significações já adquiridas, podendo conduzir a certo estranhamento,
como se os sentidos das palavras escapassem muitas vezes, ainda que
sejam aquelas utilizadas no dia-a-dia. Merleau-Ponty diz que:
A expressão estética confere àquilo que ela
exprime a existência em si, instala-na na natureza
como uma coisa percebida, acessível a todos ou,
ao contrário, arrebata os próprios signos – a
pessoa do ator, as cores e a tela do pintor – de sua
existência empírica e os transporta para outro
mundo.16
Isso ocorre porque a linguagem, já se sabe, não se reduz à
relação de denotação entre signo e significado. Há obras que
"confirmam" o mundo, chegando a misturar-se a ele, ou seja, chegam a
parecer "real", tal qual a realidade; outras apontam para mundo diferente
que, na verdade, não é outro – como dizemos na linguagem cotidiana –,
mas sim uma parte de mundo desarranjada que é reorganizada.
Com a ação do leitor, passa-se da experiência do corpo no
espaço para a experiência do sujeito na linguagem literária, esse modo
possível de habitar o mundo que participa da (re)construção do mesmo.
Ambas as experiências não estão dissociadas. E é espacialmente que o
vínculo se realiza, no espaço único, mas que se manifesta
de fronteras establecidas, a la comunicación entre espacios diferenciados"
(AÍNSA, 2003, p. 34)
16 "L'expression esthétique confère à ce qu'elle exprime l'existence en soi,
l'installe dans la nature comme une chose perçue, accessible à tous, ou
inversement arrache les signes eux-même – la personne du comédien, les
couleurs et la toile du peintre – à leur existence empirique et les ravit dans un
autre monde." (MERLEAU-PONTY, 1981, p. 213)
36
diversificadamente para o sujeito perceptivo, agente, graças aos "níveis"
espaciais, conforme o conceito de Merleau-Ponty.
A arte, de modo geral, é um dos ambientes que aparece diante
de nós e que nos solicita atos intencionais de modo a tomarmos "posse"
disso que é um mundo criado, apresentado de acordo com uma
organização, uma estrutura que lhe é particular. Sendo um mundo
criado, é dotada também de uma espacialidade própria e que é preciso
investigar porque a arte tem se modificado ao longo da história
justamente, entre outras coisas, pelo questionamento que tem feito
quanto ao espaço ou ao espaço-tempo, ainda que nem sempre de modo
explícito.
Esse ambiente, a obra de arte, se mostra dotado de uma
linguagem própria que é histórica, pois está vinculada à produção de
sentido de uma determinada época. Assim, a dimensão do literário se
abre para o sujeito em toda a sua historicidade. Neste caminho, o tipo de
experiência com a obra literária é configurado por essa historicidade. É
preciso, então, levar em conta o elemento temporal que envolve tanto o
pensamento sobre o espaço quanto a obra de arte, seu estado e condições
em que se apresenta.
A obra de arte tem sentidos que não estão nela mesma como
uma qualidade está no objeto17. Apesar disso, ela não pode prescindir de
sua materialidade para que possa haver produção de sentido. Esta pode
ocorrer considerando diversos fatores. Um deles é o espaço e que é o
aspecto do mundo mais evidente para a percepção comum, conforme
acredito. Ademais, a relação entre corpo e objeto é espacial, de ordem
material. É essa relação que possibilita a instauração da significação.
Seguindo essa via, as artes plásticas proporcionam um apoio
bastante sólido para pensar o tipo de narrativa que será analisada. Não é
exagero dizer que o movimento das artes plásticas se dá graças às
reflexões sobre o espaço, conforme pensa Alberto Tassinari: mudanças
no conceito de obra de arte andam juntas com mudanças nos esquemas
espaciais genéricos (2001, p.143). Em princípio, essa afirmação caberia
somente às artes plásticas, porém, defendo que a literatura escrita
também irá indagar a espacialidade do suporte no qual se produz ou na
disposição da escrita propriamente dita em diferentes períodos da
história, muito mais lentamente que o fez as artes plásticas, o que é
compreensível devido à diferença de meios de expressão. Sendo assim,
tais narrativas apontam para um devir no qual há ainda muito por fazer
17 Ou seja, a qualidade não é intrínseca ao objeto, conforme a perspectiva sob a
qual este trabalho se desenvolve.
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quanto ao gênero, seja quanto às análises que elas solicitam, do lado dos
estudiosos e críticos seja quanto aos procedimentos possíveis de suas
construções, inesgotáveis. Estes nos conduzirão inevitavelmente aos
atos do leitor. Será preciso ainda que se pense na relação corpo e objeto,
ambos estando no mesmo mundo, porém, ambos estando no mundo
cada um a sua maneira. A leitura é um dos modos de empreender essa
relação, e também de expandir o próprio objeto no imaginário do leitor.
A fim de estabelecer uma distinção entre as narrativas
consideradas quanto a seu aspecto espacial (no século XX) e material e
outras que não se concentram neles, chamarei as primeiras de
"narrativas espacializadas" apenas. Sem dúvida, a diferenciação não
pode ser absoluta, pois há tantos tipos de narrativas quanto há tipos de
obra de artes plásticas em nossa época. Logo, trata-se de uma
classificação provisória, por uma questão metodológica que se impõe: a
de agrupar os objetos em questão a fim de poder estudá-los. Com isso,
fica já esclarecido que as narrativas estudadas terão alguns aspectos em
comum e que as separa das demais, das que não fazem parte do grupo. É
o que começo expor a seguir.
1.4 NARRATIVAS ESPACIALIZADAS OU "NARRATIVAS EM
OBRA"18
No livro "O espaço moderno", o filósofo Alberto Tassinari nos
apresenta um conceito para compreender as artes plásticas
contemporâneas, qual seja, o de "espaço em obra":
assim como é dito de uma casa em construção que
ela está em obras. Por meio da locução 'em obra',
um espaço em obra possui significado
assemelhado, com a diferença de que uma obra de
arte moderna, na grande maioria dos casos, não é
algo incompleto, inacabado, mas algo pronto (...)
(TASSINARI, 2001, p. 48).
Para o autor, esta é a melhor maneira de se pensar essas artes:
por seu espaço. Para chegar a esse conceito, foi necessário estabelecer o
que era a arte dita contemporânea. Sem separá-la (sem considerar
18 Essa expressão será usada como sinônimo de "narrativas espacializadas", no
sentido que proponho nesta tese.
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"ruptura") do que ele chamou de arte moderna em fase de formação,
Tassinari marca, aproximadamente, os anos 50 em diante como esse
período em que as artes plásticas se desenvolvem a partir de
procedimentos que não são mais de vanguardas, mas de diálogo e
afastamento do naturalismo (sobretudo na pintura). Isso ocorre porque a
própria noção de imitação se modifica – de imitação de uma visão de
mundo para um fazer –, o que caracterizaria a arte contemporânea19.
Pode-se compreender o conceito de "espaço em obra" como uma
maneira de a arte se manifestar. A obra de Jaspers Jonhs, Fool's House
(Fig. 01) é utilizada por Tassinari para mostrar ao que a supressão do
espaço perspectivo deu lugar. O pintor moderno pinta sobre um
anteparo, sem tentar escondê-lo. Ao contrário, ele passa a ser
significante da obra.
19 Não cabe aqui discutir a adesão do autor à corrente de pensamento que ainda
vê a noção de imitação vigindo nas artes plásticas. Para ele, o que foi sendo
suprimido foi o naturalismo – que, conforme seu argumento, é confundido com
imitação –. Para mais detalhes, conferir da p. 56 a 67 (TASSINARI, 2001).
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Figura 01 – Fool's House. 1962. Óleo sobre tela com objetos, 183 x 91cm.
Coleção particular
Fonte: http://www.artchive.com/artchive/ftptoc/johns_ext.html. Acessado em 10
de junho de 2012.
Nesta obra, vemos o suporte à mostra, objetos dependurados –
um deles até ultrapassa os limites do retângulo -, texto, pinceladas,
sendo possível
40
discriminar pelo menos cinco ações de
manuseamento de seu espaço: pendurar, colar,
escrever, indicar e pincelar. O espaço moderno
surge, desse modo, como um território do fazer,
onde o feito pode mostrar-se ainda como que se
fazendo (TASSINARI, 2001, p. 44).
Este único exemplo já revela as mudanças que interessam
destacar aqui. A obra de Jasper Johns já não está simplesmente contida
no retângulo. A vassoura colada e a xícara dependurada ultrapassam os
limites de uma tela bidimensional para "ganhar" espaço. Há aí uma
expansão da obra com relação ao suporte e, ademais, a aparência de
incompletude gera um efeito de obra ainda por fazer.
Outro aspecto importante a considerar é o tipo de comunicação
que se estabelece entre o espaço das obras e o "espaço em comum",
cotidiano. Para Tassinari, há uma articulação entre esses dois espaços e
que é novo na história da arte ocidental: "a moldura espacial da obra não
a separa mais do mundo cotidiano" (TASSINARI, 2001, p.91). Mais
adiante, ele diz que "[o] mundo da obra é então contíguo ao mundo
cotidiano. Contíguo ao espaço 'em que vivemos e nos movemos'. Num
espaço em obra, a obra sobressai no mundo cotidiano." (2001, p.93). O
que não significa transcendência. Pensar essa contiguidade nas artes
plásticas diz muito respeito às narrativas que compõe o corpus deste
trabalho, pois também elas estabelecem um modo de comunicação com
o mundo em comum, vivido, do leitor. Isso porque tais narrativas
possuem uma abertura serial que exige maior participação do leitor mais
do que aquelas cuja história já se encontra delineada, ordenada e
encerrada em uma “moldura”. À medida que esse leitor deve organizar
as sequências da narrativa – visto que esta não lhe é dada já pronta,
ordenada de forma absoluta – e desempenhar um papel de quase
narrador, um elo mais evidente se configura entre o mundo do leitor e o
da obra devido ao caráter de ação necessária para a compreensão. Algo
bem próximo do que ocorre na vida cotidiana. As dezenas de histórias –
narrativas – que entrecruzam nossos caminhos precisam ser reordenadas
se quisermos "nos apropriar" delas. Tal apropriação é um modo de
compreensão. A diferença, considerando que haja uma entre arte e vida,
reside em ser o leitor um participante de uma rede intersubjetiva (autor –
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leitor e tudo o que os constitui: suas influências, perspectivas de mundo,
entre outros) da qual ele será apenas uma das extremidades20
Também as narrativas que denomino espacializadas são
"narrativas em obra" porque, além de pôr em xeque o próprio narrar –
com o experimento de novas formas, levando à radicalização de
procedimentos do mesmo –, o suporte vai se mostrar ao leitor enquanto
parte do narrado, não como meramente um suporte obnubilado pela
fábula21 escrita e que poderia ser contada oralmente, sem que seu
conteúdo sofresse grande variação22.
Assim como nas artes plásticas contemporâneas, nas narrativas
espacializadas também o seu espaço é incompleto: "[o] espaço da obra,
num espaço em obra, é parcial, incompleto. Sua incompletude é o que
faz conectar-se espacialmente com o espaço do mundo em comum."
(TASSINARI, 2001, p.131). A obra é dada ao leitor como acabada,
porém, o seu espaço não. Logo, o espaço de uma narrativa em obra
estará conectado ao do mundo que a circunda, pois a ação necessária na
leitura já não será mais habitual, aquela que o mundo da cultura nos
legou: uma atitude passiva que faz com que entremos na história a ponto
de esquecermos nosso corpo, o manuseio do livro e consequentemente,
o próprio objeto que temos em mãos. O espaço das narrativas em obra
não pode ser completo, do contrário não seria possível estabelecer essa
conexão com o espaço do mundo. Apesar de o livro, seja qual for,
também estar no mundo tanto quanto o sujeito que o manuseia, o que já
implica em certa conexão entre ambos; no caso apresentado, temos um
rompimento do hábito que leva o leitor a uma ação concreta no sentido
de ter de buscar um caminho para apreender a obra – sem poder esperar
um caminho já traçado apenas pelo autor – visto que dessa ação depende
a construção de significação.
Nas narrativas em obra, há um aspecto visual que os autores
acabam evidenciando, uns com mais ênfase que outros, não com
imagens simbólicas ou alegóricas, ou que representam algo, mas como
20 É o que Tassinari diz do espectador e que pode se estender ao leitor. Ver:
TASSINARI, 2001, p.148.
21 Este termo será empregado conforme a acepção formalista, como sendo a
história, para se diferenciar da trama.
22 Digo "grande variação" porque, oralmente, a entonação, a ênfase na voz em
certas palavras, ritmo de pronúncia, entre outros, certamente vão interferir na
interpretação; porém, há um limite menor nessa margem de variação do que em
obras que apresentam uma estrutura que depende também do visual e que se
utiliza de recursos combinatórios.
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um plano da estrutura das obras (basta lembrarmos o esquema do prédio
de G. Perec em La vie mode d'emploi, a disposição das cartas de O
castelo dos destinos cruzados e em Last love in Constantinople; a
organização dos capítulos em Cidades Invisíveis; o labirinto sugerido
em O minotauro e o jogo da amarelinha em Rayuela), além de sua
configuração material usadas de modo integrado à fábula.
Não se percebe mais uma "moldura", ou seja, uma perspectiva
de um narrador apenas. Vemos a história se desmembrar em várias
"falas", o que, na verdade, já foi feito no século XIX. Porém, as obras
polifônicas, termo utilizado por M. Bakhtin, não espacializadas, ainda
não se destacam de certo esquema de composição narrativa cuja ênfase
recai na apresentação dos fatos com uma sequência estabelecida de
antemão e que não pode ser alterada pelo leitor. As modificações mais
radicais não tratam somente de um apagamento progressivo do narrador
no romance contemporâneo ou de um eu fragmentado que parece
fragmentar a fábula no seu conteúdo.
Um livro como Rayuela, por exemplo, não possui um enredo
tão inovador assim, todavia, a organização das partes que o compõe,
sim. Há uma história entre Horacio e La Maga, histórias de vida que se
cruzam e se separam, lembranças, reflexões, desejos e buscas. No
entanto, é uma história sem conexão necessária entre as partes. É preciso
que o leitor se destitua do hábito de ler o livro tradicionalmente,
culturalmente aprendido, somente respeitando a sequência das páginas
impressas. O livro se mostra então em toda sua “objetidade”.
Rayuela foi publicada em 1963, tendo causado surpresa pela
ousadia da forma. Se Cortázar não foi o primeiro na história da literatura
a ousar na forma, o fez de maneira radical para a época. Ademais,
coincide com o período que Tassinari propõe para o início da fase de
"desdobramento da arte moderna" que, para simplificar, chamarei
apenas de arte contemporânea. O título do livro de Cortázar não é o
tema da narrativa, mas se refere ao modo de lê-la e nesse sentido é
radical para a época. O leitor é chamado a participar, não para "recriar",
mas para interagir, sendo chamado a essa "rede intersubjetiva"
mencionada anteriormente.
Sendo assim, nesta e nas outras narrativas espacializadas
verificam-se os seguintes aspectos: sequências que são provisórias;
plano da obra que se assemelha a um jogo, ou seja, não é apenas um
plano de organização da narrativa; incompletude do espaço da obra;
apelo ao procedimento de leitura, que se torna um jogo de
reconstruções, de estratégia, de elaboração de conexões, além de
desdobramentos em potencial de outras narrativas, para além do que está
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exposto no livro, possibilitadas pelo tipo de construção da obra. No
próximo capítulo, ver-se-ão outras características, com mais detalhes.
Enfim, quando o leitor se lança nesse ato inabitual de ler, a
história não é algo que está apenas "contida" no livro; o manuseio do
livro e/ou a manipulação de suas estruturas nessas condições concretiza
um tipo de comunicação entre o espaço da narrativa e o espaço do
mundo do leitor, pois o como ele lê vai alterar substancialmente a
fábula, por modificar seu andamento. Este se dará por "quadros", visto
que a história é apresentada ao leitor fragmentariamente. É nesse sentido
que direi aqui que o tempo também é espacializado nessas obras.
Obviamente que não se trata de negar a temporalidade da narrativa, pois
ainda há nelas ritmo, sequência que são categorias consideradas
temporais. Entretanto, o que defendo no que tange às narrativas em
questão, é que o leitor terá que seguir um jogo (que não é metafórico)
que prestará à organização do que lhe é apresentado fragmentariamente
num primeiro momento e por isso, a espacialidade das obras ficará em
evidência, ao menos para a percepção inicial. Poulet, sobre A la
recherche du temps perdu, acredita que "[l]'univers proustien est un
univers en morceaux, dont les morceaux contiennent d'autres univers,
eux aussi, à leur tour, en morceaux"(1982, p.54). Sua leitura,
contrariamente a boa parte da crítica proustiana, é a de que se trata de
uma obra mais espacial que temporal porque ela seria toda construída
por quadros em cujos limites se encontram as referências que os ligarão
uns aos outros. Contudo, ela não é uma narrativa espacializada no
sentido que dou à expressão. Poulet se refere à maneira como Proust
conduz a narrativa, o que afeta a sua organização interna, do ficcional.
A narrativa ganha o adjetivo espacializada quando seu aspecto
material, enquanto objeto é colocado em destaque tanto quando a
própria fábula. Esse tipo de obra tem um grau maior de visualidade pelo
apelo do autor ao objeto propriamente dito e pelos esquemas – jogos – a
partir dos quais elas são construídas. Não se deve esquecer que a escrita,
ela mesma, é espacial. Há tinta no papel, as letras são como que
desenhos. Somos treinados a lidar com esses códigos, desenhos,
símbolos e daí torna-se tão "natural" o ato para com estes que a
impressão é que há um processo apenas mental, temporal, que nos dá o
significado.
O aspecto material dos planos que as obras engendrarão (com
ou após a leitura) ou que já aparecerão prontos ao leitor (no caso das
cartas de O castelo dos destinos cruzados, o labirinto de O Minotauro)
para que ele possa ter um ponto de apoio, além do manuseio, é o que irá
estabelecer o contato direto do leitor com o autor. Eis outro diferencial
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das narrativas em obra: o leitor não a acessa somente via narrador.
Nestas, o contato com o autor é direto, fazendo com que a obra reforce
seu estatuto de ficção – sem pretensão de representar um eu, o mundo.
Como as obras de artes plásticas que Tassinaria indica em seu livro
(2001), elas parecem inacabadas, sem de fato o serem.
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4 JOGO E A LEITURA COMO UM JOGAR
O senhor, de que é o oráculo em Delfos, nem diz
nem oculta, mas dá sinais58.
Heráclito (1996, p.97)
O jogo no sentido utilizado por J. Huizinga (2010) é uma
função significante, não sendo por isso sujeito a questões de ordem
moral ou ética. De acordo com o autor, de forma resumida, o jogo é:
uma atividade livre, conscientemente tomada
como "não-séria" e exterior à vida habitual, mas
ao mesmo tempo capaz de absorver o jogador de
maneira intensa e total. É uma atividade desligada
de todo e qualquer interesse material, com a qual
não se pode obter qualquer lucro, praticada dentro
de limites espaciais e temporais próprios, segundo
uma certa ordem e certas regras (HUIZINGA,
2010, p. 16).
Essa primeira definição – a partir da qual vou desenvolver a
relação entre jogo e as narrativas espacializadas – se aplica aos esportes,
brincadeiras de criança, às atividades que implicam uma "brincadeira"
de modo geral, o brincar de representar, um jogo de bola, e similares em
seu caráter. Essa concepção pode ser aplicada às artes de modo geral,
porque todas podem ser consideradas como atividades que se inscrevem
em limites espaçotemporais resultantes de uma livre vontade, que nos
faz romper com a cotidianidade do mundo e não possuem finalidade
material59. Entretanto, elas são elaboradas com técnicas, conforme seu
tipo (música, pintura, escultura, dança etc.) que nada mais são que
regras próprias que lhe permitem a existência. Ademais, o sujeito
ouvinte/espectador/apreciador/leitor terá de aceitar ou se submeter a
algumas dessas regras se quiser, de fato, se relacionar com as obras.
58 Embora o oráculo fosse considerado um jogo em sua forma mais primitiva, de
acordo com Huizinga, e se afasta da noção que se irá desenvolver aqui, um
aspecto não se altera em ambas as acepções: o jogo dá sinais.
59 Quando se pensa arte, diz que ela serve para embelezar, para elevar o espírito,
entre outras. Malgrado o comércio que envolve as artes, seu objetivo não seria
gerar capital, por exemplo; é nesse sentido que elas não possuem um objetivo
material.
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Então, na definição que ele propõe, temos elencados alguns
critérios para pensar o que pode ser jogo ou não. Em princípio, todas as
artes seriam uma forma de jogo. Entretanto, para Huizinga, as artes
plásticas não seriam dotadas do elemento lúdico porque elas não
cumpririam o critério da liberdade:
O próprio fato de estarem ligadas à matéria e às
limitações formais que daí decorrem é suficiente
para impedir irremediavelmente a liberdade do
jogo e retirar-lhes aquele voo pelos espaços de
que a música e a poesia são capazes (HUIZINGA,
2010, p. 185).
Huizinga tenta justificar essa distinção entre as artes apelando a
ideias um pouco conflituosas. A música só tem vida quando é executada
em público; o artista plástico executa sua obra "penosamente" e, mesmo
que ele esteja inspirado, a obra depende de uma mão hábil, cujo efeito
afetivo necessita de um modo especial de interpretação em um dado
momento do tempo. Por um lado Huizinga diz que a obra de artes
plásticas fica "muda e imóvel" depois de terminada; por outro lado, diz
que seu efeito é produzido "enquanto houver olhos para contemplá-la",
ou seja, depende de outrem para se realizar enquanto obra. Todavia, a
execução de uma pintura não é pública e demora muito tempo, logo, o
espectador não "participa" da obra nesse momento. O músico executa
publicamente a obra e aí haveria uma "participação" de quem
ouve/assiste naquele dado instante.
Ora, a música também possui limitações formais, assim como a
poesia, tanto quanto a escultura ou pintura. O músico também necessita
da habilidade, que requer muito tempo de estudo e o aprendizado de
técnicas. Se ele executa a obra com aparente facilidade e até mesmo
com uma atmosfera de "naturalidade", como se o instrumento já fosse
uma extensão de seu corpo, é porque houve um trabalho – muitas vezes,
solitário, árduo, de desgastantes repetições – que precedeu a execução
em público. Essa etapa é comparável com a do artista plástico que
delineia a obra antes de apresentá-la. Mesmo um músico que chega a
improvisar no instrumento, ele sabe que a "brincadeira" tem regras – que
ele deve conhecer –, não se pode simplesmente fazer qualquer sequência
melódica ou harmônica sem uma rítmica minimamente (e previamente)
pensada. Ela se torna obra quando há público que a ouça.
O erro é igualar a ação do músico ao, por exemplo, tocar um
instrumento, condição de existência da música, e um quadro ou uma
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escultura que, uma vez expostos, prescindem da ação do pintor/escultor
no momento de sua apreciação. Confunde-se um tipo de arte cujo
produto necessita constantemente da ação do artista para acontecer,
como é o caso também da dança, do teatro, com aquela cujo produto
final pode se distanciar de seu executor, não requer mais a sua presença,
como nas artes plásticas e na literatura impressa.
Embora falha, essa distinção entre as artes que Huizinga
estabeleceu acabou evidenciando que há variáveis que deverão ser
consideradas: todas as artes são jogo, mas cada uma conforme seu
próprio modo. Sendo assim, mesmo sob a definição geral, cada arte
mantém certa particularidade no seu caráter de jogo.
Na arte literária, uma de suas particularidades é o tipo de
presença que ela impõe. Diferente das artes em que a presença daquele
que as executa é condição sine qua non para as suas existências, tais
como teatro, música e dança, a literatura, enquanto texto resultante da
produção do autor, apenas se completa como obra quando há a presença
do leitor. O leitor é quem vai tornar concreta a existência dela que é em
potência.
Seja qual for o tipo, o jogo está tanto do lado dos artistas quanto
do lado daqueles que terão contato com as obras. Ele acontece na
atividade de criação e na(s) atividade(s) engendrada pela obra: ver,
interagir, compreender, produzir sentido, reconstituir, entre outros
procedimentos. Essa perspectiva tem seu fundamento nos sujeitos
através dos quais o jogo se mostra, diferente da concepção de Huizinga,
para quem o jogo antecede a própria cultura, "acompanhando-a e
marcando-a desde as mais distantes origens até a fase de civilização em
que agora nos encontrarmos." (HUIZINGA, 2010, p. 6). Não que ele
negue o jogo em sua manifestação para o sujeito, porém, o que lhe
interessa é sua significação primária.
Para Hans-Georg Gadamer, também importa compreendê-lo
como um princípio. O jogo não é tratado a partir da subjetividade que
joga porque "todo jugar es un ser-jugado" (GADAMER, 1997, p. 149),
ou seja, o jogo se apropria do jogador e mesmo em jogos em que há
somente um jogador, as tarefas autoimpostas e o risco de não poder
cumpri-las é o grande atrativo do jogo. Logo:
Precisamente las experiencias en las que no hay
más que un solo jugador hacen evidente hasta qué
punto el verdadero sujeto del juego no es el
jugador sino el juego mismo. Es éste el que
mantiene hechizado al jugador, el que le enreda en
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el juego y le mantiene en él (GADAMER, 1997,
p. 149-50).
Os dois autores tratam do jogo, com razão, em um plano
preponderantemente ontológico. Entretanto, quero enfatizar o plano
ôntico, o que significa pensar o jogo como um tipo de relação entre a
obra de arte e o leitor/espectador e, também, com o mundo. Ademais, o
jogo é fundador de espaço60. No espaço que se forma graças ao jogo,
espacializa-se a obra de arte61. Nesse sentido é que se pode dizer que o
jogo constitui dimensões da narrativa.
As narrativas ditas espacializadas se apresentam claramente
como um jogo, com a qual se deve brincar. O jogo, em um plano
ontológico, é o mesmo em todas as artes e conserva as características
propostas por Huizinga, citadas há pouco. Já em um plano ôntico, essas
características variam em modo, cada jogo tem suas regras e, com isso,
faz variar como o jogador irá lidar com elas.
As narrativas espacializadas afirmam a possibilidade de a
literatura ser lúdica: o leitor precisa jogar como se joga um jogo a fim de
apreender sua totalidade. Não significa que o jogo tenha uma finalidade.
A totalidade a ser apreendida é menos um fim do que uma consequência
de certa escolha de leitura e que culminará em uma significação possível
da obra. O principal desse tipo de narrativa é a tarefa potencial que a
própria narrativa oferece. Visto que se apresentam como jogos, elas são
constituídas por tarefas às quais o leitor deverá se lançar considerando
que "el verdadero objetivo del juego no consiste em darles
cumplimiento sino en la ordenación y configuración del movimiento del
juego." (GADAMER, 1997, p. 151)
É a esse tipo de ação que me referi no capítulo 1. Ocorre que
nessas narrativas não há exatamente um autoesquecimento, pois existe
uma narrativa contada de modo inabitual, o que irá fazer o leitor se
deparar com uma espécie de obstáculo, como se tivesse de reaprender a
60 O uso desses termos aqui é apenas para distinguir um plano do ser, como
mostra a investigação de Gadamer e Huizinga sobre o jogo, do ente, modo de
operar do objeto e sua relação com outros entes no mundo.
61 Mesmo a música não escapa à espacialização nesse sentido porque a
frequência do som, em primeiro lugar, não se dá em um "vazio". Em segundo
lugar, não obstante a organização dos sons em sequência, o que indica sua
temporalidade, é importante lembrar que a música não está nas notas, como diz
Alberto Heller em seu atigo "Ritmo e metro: espacialização da experiência
musical", mas sim no espaço entre elas (nos intervalos). (HELLER, 2004)
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ler. É preciso aprender a ler aquela obra, o que significa aprender a jogá-
la. Para isso, é preciso aprender suas regras ou investigar, caso elas não
estejam dadas de antemão ou explicitamente.
Huizinga declara que o jogo absorve, mas esse "absorver" diz
respeito a um estado de atenção, não significando que o corpo fique
esquecido. Depende do tipo de jogo. Na verdade, esse absorver-se é um
estado corpóreo, pois, na medida em que as regras do jogo são
conhecidas, ou seja, a elas nos habituamos, não precisamos mais pensar
em como, por exemplo, mover as peças de um modo objetivado em um
jogo de xadrez. Nem precisamos mais pensar que tipo de movimento é
preciso para jogar com um cavalo ou de quantas casas se pode "andar"
com um peão e, assim, nos concentramos nas estratégias que
pressupõem um conhecimento de todos os movimentos básicos
possíveis pelas distintas peças para se vencer o jogo. No jogo das
narrativas que pertencem a nosso corpus, "vencer" significa chegar a seu
término e reconstituir algum dos seus possíveis caminhos. "Vencer" não
é o objetivo do jogo, porém, não se pode desprezar esse desejo do
jogador de manifestamente obter dele algum benefício, de "ganhar
algo", mesmo que seja, em uma brincadeira de bola, pegar a bola e
poder ter o prazer de lançá-la novamente; ou, ainda, estabelecer uma
relação com certa obra de arte em que a compreensão é uma espécie de
prêmio.
Huizinga assume que o jogador pode se entregar de "corpo e
alma ao jogo, e a consciência de tratar-se 'apenas' de jogo pode passar
para segundo plano" (HUIZINGA, 2010, p. 24), ou seja, é um
arrebatamento. Quando o jogador se lança no jogo, ele é arrebatado.
Esse lançar-se significa tentar assimilar as regras para jogar com. Essa
expressão indica que, jogando com algo, relações vão sendo construídas.
O arrebatamento produzido pelo jogo não é o mesmo que aquele
produzido por imersão. Na leitura de uma narrativa não espacializada,
há imersão, porquanto a atitude contemplativa nos conduz a certo torpor.
Quanto mais fechada a estrutura da obra, mais imersão. No caso das
narrativas espacializadas, obras que se oferecem como instrução para a
ação, o leitor precisa realiza tarefas e elaborar relações muito mais
conscientemente.
Entre leitor e texto, por exemplo, diversos fatores de base
permitem essas relações. Do lado do texto, são suas estratégias, que
"organizam (...) tanto o material do texto, quanto suas condições
comunicativas" (ISER, 1996, p. 159). São elas que permitem a iniciação
à compreensão do texto, pois elas oferecem possibilidades de
combinações de um sistema de referências – escolhido pelo autor –. Nas
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narrativas espacializadas, os sistemas de referências estão atrelados a um
tipo de jogo e o espaço gerado pelo jogar com o texto é necessário para
o processo de apreensão de sentido.
4.1 O OCULTAMENTO E EXPLICITAÇÃO DO JOGO
Reconhecendo que as artes, de modo geral, contêm o elemento
lúdico, admitimos que elas são atividades livres e que não são tomadas
como "sérias". Seriedade aqui deve ser compreendida num sentido
muito particular. Não significa que o jogo, não sendo "sério", admita
qualquer ação ou se mostre como algo caótico. Lembremos a definição
de Huizinga. O jogo possui regras, ele é um microcosmo que segue certa
ordem, dentro de um macrocosmo que é nossa vida cotidiana. Quando,
espontaneamente, adentramos esse microcosmo, devemos deixar em
"suspensão" nossa vida habitual. Essa suspensão supõe a aceitação das
regras do jogo, que é algo sério – dentro desse sistema62. A esse
respeito, é bem esclarecedor o que diz Gadamer:
El no se toma en serio el juego es un aguafiestas.
El modo de ser del juego no permite que el
jugador se comporte respecto a él como respecto a
un objeto. El jugador sabe muy bien lo que es el
juego, y que lo que hace "no es más que juego"
(GADAMER, 1997, p. 144).
O "desmancha-prazeres" não segue as regras e, nesse caso, ele
rompe justamente com as fronteiras que delimitam o microcosmo do
jogo, impossibilitando-o.
Outro apagamento do microcosmo, que não chega a ser uma
anulação do mesmo, também está relacionado às regras. Ao contrário do
"desmancha-prazeres", concentrado em um indivíduo, a assimilação
passiva do jogo63 é coletiva. Algumas obras de arte já não são
percebidas como jogo, pois já se acomodaram às suas regras, tendo se
62 O que nos lembra a "willing suspension of disbelief" de Coleridge.
63 Com isso quero dizer que coletivamente, as regras são assimiladas, não se as
vê como fundantes de um microcosmo à parte, e estas acabam integrando o
macrocosmo, como se tivessem "verdades" a transmitir, ficando no olvido seu
aspecto de diversão, palavra cuja origem que dizer "desviar-se das
preocupações", de "afastar-se delas".
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transformado em hábito64. Tais obras passam a ser tomadas em toda a
sua seriedade, socioculturalmente falando, tal como uma prática
científica, que diz o que o mundo é. Contribui para esse fenômeno um
entrecruzamento de campos de conhecimento, entre ciência, arte,
sociologia, filosofia, quebrando com o paradigma de um único discurso
autêntico. O sociólogo Boaventura de Sousa Santos dizia:
a ciência moderna não é a única explicação
possível da realidade e não há sequer razão
científica para a considerar melhor que as
explicações alternativas da metafísica, da
astrologia, da religião, da arte ou da poesia
(SANTOS, 1995, p.52).
A seriedade aqui significa essa pretensão da verdade unívoca,
dessa ciência que, em meados do século XX, "manipula as coisas e
renuncia a habitá-las" (MERLEAU-PONTY, 1980, p.85). Na arte, a
seriedade faz com que se habite "as coisas" a tal ponto que é comum
confundi-la com o mundo vivido. A literatura séria é aquela presa a
representações do real, ou a sua imitação, na esperança de sistematizar,
ordenar, enfim, manipular também. Ainda que seja arriscada a
polarização, ela serve ao propósito de ilustrar um debate que ainda hoje
é presente no mundo acadêmico: o papel da literatura na sociedade.
As análises a seguir colocam em questão o jogo na literatura,
sem a ambição de serem completas. Elas apontarão para o aspecto
ôntico do jogo, suas operações concretas que dizem respeito ao seu
ocultamento conforme sua historicidade. Esse ocultamento – ou
explicitação – do caráter de jogo nas obras vai dirigir o modo de
recepção da arte. O modo de ser da arte é a de ser jogo, contudo, esse
modo de ser pode se ocultar e a seriedade do jogo, que deveria se ater à
escolha em seguir regras para se jogar, torna-se ela mesma uma das
regras. Significa que, para o nosso caso, a literatura adquire um papel de
representar o mundo, de obrigatoriamente "passar uma mensagem", de
ser crítica, de fazer despertar a consciência do leitor para o aspecto
social, político e histórico do mundo, entre outros. Isso tudo passa para o
primeiro plano quando há o ocultamento do jogo e ocorre porque o jogo
é costumeiramente estimado como uma "mera diversão", esquecendo-se
64 Esquecendo-se de que se seguem regras, esquece-se de que participa de uma
ação regrada.
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que o jogo pode, ao nos permitir certa "suspensão"65 da vida cotidiana,
nos tornar mais lúcidos com relação a essa mesma vida.
4.2 ASPECTOS GERAIS DO JOGO NA LITERATURA SOB O
PRISMA HISTÓRICO
As correntes naturalistas e realistas, bem como os romances de
tese do século XIX, ocultam o caráter de jogo. Elas não anulam o jogo e
o leitor não as tomará obrigatoriamente como um discurso somente
sociológico, ou filosófico, mas seus espaços de jogo são minimizados.
Já nos folhetins, ainda no séc. XIX, o interesse publicitário:
estava no centro de interesse. Os grandes
romancistas do realismo cortejavam os leitores
por tal forma de publicação. Charles Dickens até
escrevia muitos de seus romances de uma semana
para outra e nesse meio tempo procurava ter o
máximo possível de informações sobre a opinião
de seus leitores a respeito da continuação da trama
(ISER, 1999, p. 139).
O efeito de suspense produzido ao fim de cada parte, publicada
a cada semana, e que tinha como objetivo instigar o leitor a comprar
novamente o jornal para continuar a leitura, era um tipo de jogo de
esconde-esconde e que se baseava na geração de uma grande
expectativa. Embora, do ponto de vista da técnica, esse tipo de produção
possa provocar certo desprezo por parte de alguns críticos, é inegável
que essas obras desempenham um papel relevante para a história do
gênero narrativo. Ainda que o fizessem por imposição dos jornais e
revistas e para garantir seus ganhos, muitos desses autores de folhetins
realizaram um admirável trabalho de linguagem, como podemos
constatar nos romances de Machado de Assis. Memórias póstumas de
Brás Cubas ilustra o grau de profundidade e engenho a que se poderia
chegar na elaboração de uma obra que, em princípio, deveria ser de
"fácil" acesso para um determinado público.
Voltando no tempo, lembremos de Dom Quixote de La Mancha.
O personagem principal teria ficado louco devido às leituras dos livros
de cavalaria. Para um leitor do século XIX em diante, há nesta obra toda
65 Pelo arrebatamento, não pela imersão.
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uma dramaticidade, um pensamento sobre a queda do homem no tédio e
a busca malsucedida, do qual discordam alguns críticos, como Erich
Auerbach (2011). Este considera que a obra em questão era mais
burlesca para o leitor da época do que qualquer outra coisa. Era uma
história, e como tal deveria divertir e não exatamente representar a
realidade, não seria para esse propósito que ela teria sido criada, ainda
que possamos ler nela certa tristeza. Para Auerbach, "o livro todo é um
jogo, no qual a loucura se torna ridícula quando exposta a uma realidade
bem fundamentada" (AUERBACH, 2011, p. 310). O crítico nos lembra
que, conforme Cervantes, "um bom romance não serve a nenhum outro
fim afora o divertimento culto, honesto entretenimiento" (AUERBACH,
2011, p. 319). Uma leitura bem diferente do que nos legou o
romantismo, tratando a obra em toda a dramaticidade do sujeito que
busca uma ilusão; bem distante de um tipo de obra literária que pretende
desvendar, analisar, denunciar, investigar a "realidade".
Mme. Bovary se entregou aos romances que lia, a ponto de
confundir a vida real com eles. Em sua perspectiva, a vida deveria ser
como nos romances. No século XIX abundam os romances sérios66. Os
românticos também o eram, pois queriam apresentar a "vida interior" e
frente ao avanço das ciências, tentam transformar a literatura em uma
espécie de "ciência das emoções":
Se a ciência explora o mundo exterior da natureza
e o comportamento humano, a arte, de acordo com
a teoria da expressão, explora o mundo subjetivo
do sentimento. A ciência realiza descobertas sobre
a física e os mercados. A arte faz descobertas
sobre as emoções. O naturalista identifica novas
espécies; o artista identifica novas variações
emocionais e seus tons.67.
66 O folhetim teve muito sucesso no séc. XIX, porém, houve outras produções
romanescas publicadas por livrarias e que influenciaram tanto quanto alguns
folhetinistas o fazer literário posterior e a relação com o público leitor. Émile
Zola é um exemplo, embora tenha publicado também em jornais. Sua obra foi
uma das mais lidas no período.
67 "If science explores the outer world of nature and human behavior, art,
according to the expression theory, explores the subjective world of feeling.
Science makes discoveries about physics and markets. Art makes discoveries
about the emotions. The naturalist identifies new species; the artist identifies
new emotional variations and their timbres." (CARROLL, 1999, p. 66)
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Na contramão, os realistas queriam descrever a realidade
exterior, tal como era. Ao mesmo tempo, desenvolve-se a literatura
policial que, esta sim, revela ter mais o caráter de jogo tal como está
mencionado acima, pois as histórias apelavam à inteligência do leitor,
para que este, guiado pelo autor, deduzisse ações, eventos e
personalidades. Caso fosse bem-sucedido, o jogo se cumpria.
No início do século XX, as artes em geral passam por revisões,
questionamentos, experimentações e negações jamais vistas em outro
período. Não obstante a aparência divertida de alguns movimentos do
início do século, o hermetismo e o desprezo pelo público de alguns
deles, eliminou – dessa vez, não pela seriedade excessiva – o jogo de
suas obras, enquanto resultado final.
Por exemplo, o dadaísmo produziu obras com base na
aleatoriedade, tentando de certo modo denunciar toda uma época em que
o sentido estabelecido em nome da razão humana era uma quimera.
Quiseram que as obras assim o fossem, quimeras. Segundo Gilberto
Mendonça Telles, "os escritores dadá caíram no puro irracionalismo,
utilizando recursos como o do automatismo psíquico (...) e explorando o
mundo pré-lógico através das livres associações de palavras e
metáforas" (TELLES, 2009, p. 171). A jocosidade do movimento pode
ser interpretada como forma de instaurar certa leveza, porquanto chegou
a se tornar uma blague, por um lado, em um período histórico no qual
predominava a incerteza, o medo, o desespero. Por outro, indicava, com
o escárnio que lhe era próprio, que o fundamento no qual se assentava
certas ideias sobre a arte, sobre o homem, sobre o mundo havia se
desmanchado. Afirma Tzara, em um de seus manifestos: "A lógica é
uma complicação. A lógica é sempre falsa. Ela tira o fio das noções,
palavras, no seu exterior formal, para as extremidades, dos centros
ilusórios." (TELLES, 2009, p. 184). Anunciado seus procedimentos, o
movimento se declara uma antiarte. Enfim, ele desempenhou um papel
de "desmancha-prazeres" na arte, devido à ausência de regras, pela
proclamada vontade de não se filiar a nada, de ir contra o cânone. Foi
um filho rebelde do início do século que legou, entretanto, o
questionamento quanto ao papel da arte, se é que lhe cabia algum, e
quanto aos processos de arte, de enorme relevância para as décadas
seguintes.
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O surrealismo, já sem aleatoriedades e caos preconizados pelo
dadaísmo68, foi motivado por uma necessidade de (re-)construção.
Segundo Bürger, a palavra acaso é "no sentido a ela atribuído pelos
surrealistas, como categoria ideológica que permite (...) compreender a
intenção do movimento" (2012, p.122)
Tal necessidade culminou no engajamento político. A palavra
de ordem era, sobretudo, a libertação do inconsciente, por um ato
espontâneo, de livre escolha. Havia diretrizes a seguir para esse ato; ele
se dá em um espaço fechado que lhe é próprio, na arte, liberando o
homem da cotidianidade enxovalhante. No primeiro momento, com o
surgimento do primeiro manifesto, em 1924, a poesia e a pintura "não
passavam de meios de investigação que lhes permitiam, como
'cientistas', explorar o inconsciente, o sonho, o maravilhoso" (TELLES,
2009, p. 216). Havia uma abertura para com o público, e até mesmo um
chamado para que participassem das obras69 e aí sim, é possível verificar
que o jogo começava a se configurar. Todavia, os surrealistas possuíam
uma pretensão de mudar o mundo, como nos diz Micheli:
A vontade do surrealismo de irromper na história,
inclusive na atividade política, para criar as
condições da liberdade material e espiritual do
homem, é uma vontade moderna, a única vontade
capaz de trazer a cultura para lá da crise, de volta,
a um terreno criativo diferente, onde a fratura seja
reparada, não com a repetição de uma visão
ultrapassada, mas com a força de uma visão
renovada. No expressionismo e no dadaísmo
também transpareceu uma exigência do gênero
(...). Mas o que parece decisivo no surrealismo é
que se trata de todo um movimento que sente em
seu conjunto a necessidade de teorizar e de
realizar tal exigência (MICHELI, 2004, p.154).
68 Conforme Stangos: "O automatismo, tão estreitamente ligado ao acaos, era
parte fundamental do surrealismo; e, no primeiro Manifesto surrealista, Breton
discute seriamente o "poema jornal" como atividade surrealista. (...) enquanto o
surrealismo organizaria essas ideias num conjunto de regras e princípios, no
Dadá elas eram apenas uma grande explosão de atividade que tinha por objetivo
provocar o público, as noções tradicionais de bom gosto, e a libertação das
amarras da racionalidade e do materialismo" (STANGOS, 2000, p.85)
69 Eles propuseram certos jogos tais como o da escrita automática – de acordo
com certo procedimento explicado no primeiro manifesto de 1924 e o cadavre
exquis, que igualmente possui regras para se jogar.
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Em suma, essa oscilação entre o jogo e um mero divertimento
com fins de oposição a tradições, modos de pensar e de ser, foi, sem
dúvida, o desdobramento de um período histórico bastante conturbado.
As grandes guerras desse século acabaram gerando, ao menos na
literatura, uma espécie de velamento do jogo nas obras – embora ele não
desapareça completamente, afinal, a arte conserva seu caráter de jogo
em maior ou menor grau.
O início do século XX, marcado por Joyce, Kafka, os
surrealistas, o nouveau roman, apenas para citar alguns, se caracterizou
pela experimentação de estilos de narrar bastante diverso do que se tinha
produzido até então, mas, assim como ocorreu nas artes plásticas, essa
produção era motivada pela negação de um modo de fazer do século
XIX, pela desconstrução do que era vigente, da renovação do que já
havia.
Na segunda metade do século, o surgimento das narrativas
espacializadas não se revela como uma resposta, uma reação a um tipo
de fazer anterior. Nelas também percebemos o diálogo com a tradição,
de forma indireta, mas para se apropriar de elementos dela que podem
lhes ser úteis e para elaborar de forma mais complexa suas estratégias
comunicativas. Elas se explicitam como jogo, apelando a certo tipo de
raciocínio. O tipo de relação que estabelece com o leitor lembra aquela
solicitada pelos poemas labirínticos que alguns autores do barroco
ibérico elaboraram70. A imagem abaixo deixa claro o caráter de jogo
desse tipo de produção:
70 Cf CÓZAR, Rafael de. Poesia e imagem: formas difíciles de ingenio literário.
Sevilla: El Carro de la Nieve, 1991.
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Figura 13 –: Soneto labiríntico atribuído a Pedro Pablo Pomar, século XVII.
Fonte: Poesia e imagem (CÓZAR, 1991).
O poema acima é uma obra de engenhosidade, bem
característico da época, na qual importava o grau de habilidade para
compor um texto seguindo procedimentos tão rigorosos quanto uma
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fórmula matemática. A leitura era um convite à descoberta das
significações ocultas sob o véu dos artifícios71.
Os poemas visuais do barroco nos recordam de que o texto
escrito, antes de ser um conteúdo, é feito de signos, é visual:
Hoje em dia, quando falamos de escrita, no
contexto da literatura, falamos de texto, dum tipo
de composição em que o processo de
representação, a sua visualidade, se tornou de tal
modo implícito que passou para a região da
invisibilidade. O texto, mesmo para o leitor
especializado, tornou-se sobretudo o que ele
significa, os dados conceptuais da mensagem,
nada ou quase nada de como ele se apresenta à
leitura (HATHERLY, 1995, p. 37).
Refletir sobre o modo de operar dos poemas visuais barrocos –
cuja noção de engenho é central – é de interesse grande para este
trabalho porque um de seus fundamentos é o jogo. Jogo enquanto um
desafio explícito. Mais do que seu conteúdo ou apenas um uso plástico
da palavra, os artifícios utilizados para a construção do poema
labiríntico72, configuravam um jogo para divertir ao mesmo tempo em
que instigava a inteligência do leitor, dentro de padrões retóricos,
teológicos e políticos da época.
Nas narrativas, o como se diz está geralmente submetido ao
conteúdo e a forma é retórica, linguística, sem muito foco em sua
visualidade. Por essa razão, as narrativas espacializadas, que
timidamente começaram a explorar esse aspecto, remetem73 ao modo de
ser da corrente de poemas labirínticos do barrroco ibérico. Obviamente
que se trata de dois modos de ser distinto. No entanto, lembremos que
uma das características do século XX, foi a mistura de gêneros já
consagrados, seja nas artes plásticas, seja na literatura. Assim,
71 O ensaio "O divertimento proveitoso: enigmas barrocos portugueses" de Ana
Hatherly trata desse aspecto dos poemas barrocos com grande propriedade. Cf
HATHERLY, Ana. Casa das musas. Lisboa: Ed. Estampa, 1995, p.149-174
72 Poema labiríntico aqui abrange outras formas de poemas muito difundidos na
época: acrósticos, anagramas, carmina figurata, entre outros.
73 Não está sendo dito, de modo algum, que os autores que produziram essas
narrativas foram influenciados pelo barroco; ocorre que é possível vislumbrar
algumas similaridades no que tange aos procedimentos de escrita e do resultado
que chega ao leitor.
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dificilmente ainda se pode falar em procedimentos que concernem
somente a um gênero. Ademais, não é o aspecto visual isolado que
possibilita a comparação, mas sim o visual associado ao jogo.
Vimos no capítulo anterior, que as narrativas espacializadas
usam artifícios de construção da história e que exige certas operações de
construção de sentido diferenciadas com relação às narrativas não
espacializadas. A leitura torna-se um jogar, como a leitura de um poema
labiríntico barroco.
4.3 QUANDO LER74 É UM JOGAR
O contato inicial com um livro que contém uma história
"manipulável", móvel, e que expõe a própria materialidade do objeto,
não é nada novo, porém, com relação a narrativas também não é
comum. Não se pode negar que houve (e ainda há) modificações
comportamento como àquelas na época da difusão dos primeiros
"livros" impressos e seu manuseio, quando se passou do pergaminho
medieval para o livro impresso (CHARTIER, 1998, p.96-98). Os
leitores de maneira geral – não os críticos e teóricos ávidos por novidade
–, mesmo os habituados à leitura de textos literários mais ousados,
quando diante de uma narrativa fora dos padrões de organização, de
gráficos, de construção do enredo, certamente experimentaram certa
sensação de desconforto, perguntando-se: como ler isso?
Ora, quando lemos um livro e imergimos na fábula,
esquecendo-nos do objeto que temos em mãos, quando folheamos as
páginas sem nem se dar conta desse movimento, lendo cada linha do
final de uma página e início da próxima como se fosse contígua uma à
outra, como se não houvesse um espaço do papel que as delimitasse, é
porque adquirimos o hábito e certa maneira de lidar com esse objeto
cultural. O objeto há séculos é concebido em seu formato retangular, de
tamanhos variáveis, obviamente, contudo instituído pelas editoras que
ele possa ser minimamente e confortavelmente manuseável. Para quem
faz parte de uma cultura letrada, acostuma-se a folhear livros desde
cedo. Quando adultos, não se pensa nesse gesto porque ele já está
internalizado, afinal, habituar-se a objetos é instalar-se neles ou
"inversamente, fazê-los participar do caráter volumoso de nosso corpo
74 Deixo claro que a leitura de que trato é do texto literário, o que significa que
não necessariamente seus pressupostos servem para pensar outros tipos de
textos como o jornalístico, publicidade, científico etc.
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próprio" (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 199). Não apenas o gesto com
o qual lidamos com o livro, mas o fato de termos aprendido a ler é
esquecido porquanto se tornou hábito. A aquisição deste é "a apreensão
motora de uma significação motora" (MERLEAU-PONTY, 1999, p.
198) e há uma espacialidade operante em questão que não pode ser
objetificada, visto que não se podem definir posições objetivas do corpo
com relação aos objetos. Essa espacialidade é o alcance de nossos
gestos, ou seja, depende de ações que, na constituição do hábito, são
relativamente constantes. A quebra do hábito sugere algum gesto
diferenciado que rompe o elo familiar entre o corpo e o objeto.
Quando um jogo nos é proposto pela primeira vez, sentimos um
desconforto tanto pelas novas regras apresentadas, com as quais ainda
não sabemos lidar em um primeiro momento, quanto pelo objeto diante
de nós que75, mesmo familiar, se reveste de outra significação que ainda
não identificamos ao certo. Um tabuleiro de xadrez, por exemplo.
Enquanto ele é mero ornamento em uma sala de estar, embora
pertencente a um indivíduo que não sabe jogar, pode ser um objeto
bastante familiar. Basta alguém convidá-lo a sentar-se para jogar, a
familiaridade se esvai e por alguns segundos o indivíduo poderá se
perguntar: "o que é afinal este objeto que tenho como ornamento e que
não é ornamento, é outra coisa com a qual não tenho a mínima ideia de
como lidar?". Um objeto decorativo não necessita de regras, já o jogo,
para se efetuar é preciso saber como ele funciona. Esse funcionamento
depende de regras.
As regras de leitura, em se tratando do livro tal qual
conhecemos desde seu surgimento na história, ou seja, segundo uma
conduta instaurada culturalmente – no chamado ocidente – de ler da
esquerda para direita, de cima para baixo, não se tem alterado nos
últimos séculos. Mesmo nas narrativas espacializadas, ainda se segue
este padrão de escrita, embora haja modificações de outra natureza.
Essas modificações são da ordem das estratégias do texto, da linguagem
escrita, tais como são apresentadas ao leitor. Abordam-se aqui, então, ao
menos dois diferentes sentidos para a leitura: uma em que se considera o
gesto físico propriamente dito, o ato corporal; a outra, a leitura enquanto
uma operação de representações, um ato intelectual. É evidente, todavia,
que as duas estão intrinsecamente conectadas: "A leitura não é somente
uma operação abstrata de intelecção; ela é um engajamento do corpo,
inscrição num espaço, relação consigo e com os outros" (CHARTIER,
1998, p. 16).
75 Estou considerando, nesse caso, um jogo material.
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É o hábito que faz com que, nas narrativas não espacializadas,
esqueçamos estar diante de um jogo. Portanto, retomo o que foi dito
anteriormente, o profundo estado de atenção que o ato de ler suscita faz
parecer que:
À medida que sou cativado por um livro, eu não
vejo mais as letras na página, eu não sei mais
quando virei a página, eu viso e atinjo sempre o
mesmo evento, a mesma aventura, a ponto de não
saber mais de que ângulo e sob qual perspectiva
me foram oferecidos (..).76
Quando a expressão é bem sucedida77, os signos passam
despercebidos, como se não existissem. Isso vale para a fala, por
exemplo, de um amigo. Entretemo-nos de tal modo no que este diz que
acabamos tendo a impressão de que não houve linguagem, é como se
tivéssemos acesso direto à intenção do dizer. A linguagem "ultrapassa" a
si mesma; não é apenas nos signos que a significação se estabelece.
Ainda na via do filósofo francês, quando vemos os signos dispostos na
página, após a leitura, "justamente porque nos projetaram para bem
longe deles, nos parece inacreditável que tantos pensamentos surjam
deles."78
76 "À mesure que je suis captivé par un livre, je ne vois plus les lettres sur la
page, je ne sais plus quand j'ai tourné la page, à travers tous ces signes, tous ces
feuillets, je vise et j'atteins toujours le même événement, la même aventure, au
point de ne plus même savoir sous quel angle, dans quelle perspective ils m'ont
été offerts (...)" (MERLEAU-PONTY, 2008, p. 15)
77 Para Calvino: "O êxito do escritor, tanto em prosa quanto em verso, está na
felicidade da expressão verbal, que em alguns casos pode realizar-se por meio
de uma fulguração repentina, mas que em regra geral implica um paciente
procura do mot juste, da frase em que todos os elementos são insubstituíveis, do
encontro de sons e conceitos que sejam os mais eficazes e densos de
significado." (CALVINO, 1990, p.61). Ora, Merleau-Ponty nos diz que esse
trabalho se torna imperceptível justamente porque aquilo que é expresso, no
caso da boa expressão, nos toma de assalto. Somente em uma análise posterior é
que se pode verificar, investigar, esmiuçar, o trabalho de linguagem efetuado
pelo escritor.
78"justemente parce qu'ils nous ont projetés bien loin d'eux, il nous semble
incroyable que tant de pensées nous soient venues d'eux." (MERLEAU-
PONTY, 2008, p. 16-17).
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Também Paul Valéry, notadamente grande influência para
Merleau-Ponty, acerca da distinção entre o leitor de prosa e o de poesia,
afirma:
Veja o leitor de romance quando ele mergulha na
vida imaginária, intimado à leitura. Seu corpo não
existe mais. Ele sustém sua cabeça entre as mãos.
Ele é, ele se move, age e sofre sozinho no
pensamento. Ele é absorvido por aquilo que o
devora; ele não pode se conter, pois não sei qual
demônio o apressa para seguir adiante. Ele quer a
continuação e o fim, ele é atormentado por uma
espécie de alienação" (trad. minha)79.
Ao lermos a frase que "son corps n'existe plus" devemos
considerá-la em um sentido metafórico, já que para o poeta o corpo "não
é de modo algum uma coisa(...)".80 O corpo não é tampouco um objeto
e, por essa razão, não se pode separá-lo de um ato intelectual. A leitura
é, portanto, um ato corpóreo.
Consideremos ainda os seguintes aspectos: 1) a leitura não se
reduz à decodificação de signos; 2) há um esquecimento de si e do
mundo na leitura, contanto que a expressão seja bem sucedida; 3) há
expectativas geradas pela obra literária ("je vise [...] la même
aventure"); 4) o leitor age ("je vise") e ao mesmo tempo não se dá conta
de sua ação, em princípio.
Quanto ao primeiro aspecto, embora ainda difundido, já se sabe
que a leitura está para além de decifração de signos. A leitura é um ato
que envolve processos neurofisiológicos, cognitivos, afetivos,
argumentativos e simbólicos (JOUVE, 2002, p.17-22). Se tais processos
são separados em uma análise do ato de leitura, isso se deve a
complexidade de cada um deles. Foca-se em um ou outro, mas não se
pode dissociá-los sem que se recaia ou em um empirismo ou em um
intelectualismo ligeiros.
79"Voyez le lecteur de roman quand il se plonge dans la vie imaginaire que lui
intime sa lecture. Son corps n'existe plus. Il soutient son front de ses deux
mains. Il est, il se meut, il agit et pâtit dans l'esprit seul. Il est absorbé par ce
qu'il dévore ; il ne peut se retenir, car je ne sais quel démon le presse d'avancer.
Il veut la suite, et la fin, il est en proie à une sorte d'aliénation (...)" (VALÉRY,
1957, p.1374)
80 "n'est pas tout à fait une chose(...)".(VALÉRY, 1957, p.927)
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No ato da leitura, sabe-se que o leitor elabora representações
graças ao esquema textual, o que permitirá a produção de sentido,
conforme se verá mais adiante com base na teoria de Iser.
Com efeito, as representações ocorrem quando e porque o leitor
se lança à leitura, quando é cativado pela obra. Desse modo, parece que
há um autoesquecimento, porém, o esquecimento de si sucede
igualmente se se está atento a um filme ou alguma atividade que nos
entretenha. Quando, em um museu, estou em pé diante de um quadro do
século XIX e decido contemplá-lo a valer, esqueço que estou em pé, não
sei exatamente como está meu corpo, mal vejo que há gente próxima
embora eu perceba que há algum movimento a minha volta... É como se
eu e o objeto fôssemos uma só coisa. Nada mais é do que a atenção
dispensada conforme a vontade do sujeito, dependendo de sua
capacidade de concentração e do êxito da expressão artística, Enfim,
trata-se de uma síntese corpórea; entre o objeto e eu não há um corpo
como coisa: há uma relação de reversibilidade.
É certo que essa atenção voltada ao texto é resultado das
expectativas do que o leitor vai encontrar na obra escolhida. Essa
expectativa pode ou não ser frustrada. Isso depende de dois fatores que
devem ser considerados aqui. O primeiro é o fato de a literatura
contemporânea ter alterado consideravelmente suas técnicas. Não se
pode negar a sua complexificação, seja no gênero narrativo, no
dramático ou na poesia. Além do entrecruzamento desses mesmos
gêneros, constatam-se modificações, em um curto período, de certos
padrões que vigoraram por muitas décadas, deixando desorientados
críticos e leitores. Por outro lado, tais mudanças não sucedem somente
quanto ao texto literário. Os leitores também se modificaram, o que não
significa dizer que houve alguma espécie de mutação de ordem
cognitiva. Mas, aquilo que conhecemos não provém de uma estrutura a
priori; tampouco nosso conhecimento é gerado a partir das coisas. Só
podemos viver no mundo porque ele vive em nós e vice-versa. Eis o
princípio de reversibilidade de Merleau-Ponty81: "meu corpo é ao
mesmo tempo vidente e visível" (1980, p.88). O leitor é já um papel
atribuído ao corpo no mundo, indicando uma ação específica que o
define no mundo vivido.
Eis, então, o último ponto: a ação do leitor. Ele enfrenta agora
"o desafio de agir à altura de suas próprias descobertas, pois só assim ele
será capaz de desenvolver a capacidade de reação demandada por um
mundo cada vez mais complexo" (ISER, 1999, p. 162).
81 Cf Le visible et l'invisible, 1964, p. 172-204.
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Em narrativas em que o texto não possui tantos "lugares
vazios", conforme a terminologia de Iser (1999), as representações
necessárias para a constituição da coerência e do estabelecimento de um
sentido são pré-programadas e o leitor se move em um território
controlado. O teórico alemão se refere principalmente à literatura do
século XVIII e mesmo do XIX. Na literatura que ele chama de
moderna82, "os procedimentos praticados eliminam os procedimentos
esperados e parecem desprender-se do pano de fundo que eles mesmos
evocaram" (ISER, 1999, p.166) causando certa desorientação no leitor.
Obras tais como Ulysses, The sound and the fury [O som e a fúria], os
romances de Beckett, e algumas obras vanguardistas, mostram que é
necessária uma produtividade maior por parte do leitor, visto que ele
terá que, além de estabelecer as relações na obra, produzir as condições
para a apreensão desta.
Toda leitura implica a ação do leitor, todavia, quanto mais
adentramos o século XX, mais a complexificação dos textos exigirá
mais do que a elaboração de sínteses (próprias de qualquer tipo de
leitura) e a leitura idem. Michel Picard, em uma conferência de 1984
(publicada em 1995), defende que a leitura, constituindo-se como
conjunto de ações, é um jogo. A leitura, enquanto jogo, se divide em
dois polos, um em que ela se aproxima dos jogos de criança, da imersão
na ficção, sem esquecer de que se trata de ficção. Quanto ao segundo,
declara que
Trata-se de uma leitura infelizmente pouco
democratizada, leitura comparável ao jogo de
adultos – jogo de xadrez, se preferirem, jogo de
palavras cruzadas – ou aos jogos de construção
mais complexos. Meccano n°2 e não mais o
Meccano n°1, Lego, mas muito elaborado, aquilo
que os ingleses chamariam de games, jogos, e que
dá, consequentemente – o termo game o mostra –
sua importância à materialidade do significante,
ao conjunto do que constitui o código ou os
códigos. Logo, mais próximo da consciência, da
reflexão, implicando uma apropriação desses
códigos, e que produz uma possibilidade de
distanciamento desses mesmos códigos:
82 O diálogo aqui empreendido é com a obra "O ato da leitura", publicado em
1976. Logo, a literatura considerada moderna por Iser é aquela anterior a esse
período, aquela já considerada cânone em sua época.
126
aproveitamos como amadores esclarecidos por
reconhecer modelos culturais e apreciar suas
variações. Na verdade, esse tipo de prazer não é
ainda muito difundido, mas não é porque uma
elite se apropriou de certo tipo de prazer que
deve-se negar a sua existência.83
Os dois polos, neste artigo de Picard (1995), referem-se ao
literário, de modo geral. A leitura do literário, sendo atividade, será
descrita então a partir do sujeito, no âmbito cultural, considerando
aspectos sociais dessa tarefa. Sobre isso, irei tecer alguns comentários
nas considerações finais. Faltou, no texto de Picard, maior detalhamento
concernente àquilo que justamente propicia/motiva a atividade: a
materialidade significante. Quando o faz, é para pensar em estratégias
do texto, na verdade retóricas, que asseguram a identificação do leitor
com certo personagem, para ele, próprio da literatura. Todavia, tem
razão em destacar o ato de ler como um jogo complexo, além da
reflexão que esse jogo propicia. Nesse contexto, esses elementos são
considerados para qualquer literatura.
Iser, em O ato da leitura (1999), apesar de traçar o modo geral
de operar de tal atividade, assume que para determinados tipos de textos
– pensados, sobretudo, sob a perspectiva histórica, de acordo com o
fazer predominante de certa época – as operações de leitura sofrem
ligeiras modificações. Ou seja, tais operações devem ser pensadas em
consonância com as técnicas e a relação do texto com o suporte. Na
verdade, Picard (1995) não os desconsidera; ele concentra,
principalmente, sua reflexão no leitor, enquanto sujeito propriamente
dito, real, e em sua atividade direcionada ao texto escrito, orientado por
83"Il s'agit d'une lecture hélas peu démocratisée, lecture comparable au jeu
d'adultes - jeu d'échecs si vous voulez, mots croisés - ou aux jeux de
construction plus complexes, Meccano n° 2 et non plus Meccano nº1, Lego
quand même, mais très élaborés, ce que les Anglais appelleraient games, les
jeux, et qui donne par conséquent, le terme game le montre aussi, son
importance à la matérialité du signifiant, à l'ensemble de ce qui constitue le code
ou les codes. Plus proche par conséquent de la conscience, de la réflexion,
impliquant une appropriation de ces codes, qui produit une possibilité de mise à
distance de ces mêmes codes : on jouit en amateur éclairé de reconnaître des
modèles culturels et d'en apprécier les variations. Certes, ce type de plaisir n'est
pas encore très répandu, mais ce n'est pas parce qu'une élite s'est approprié un
certain type de plaisir qu'il faut nier l'existence de ce plaisir. (PICARD, 1995, p.
9)
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suas técnicas (pensadas retoricamente). De qualquer modo, o grande
mérito desse crítico literário é de propor uma dimensão lúdica ao ato da
leitura e que, nesse aspecto, converge com o que proponho aqui. Mas a
convergência termina logo.
Ora, a técnica de uma narrativa ultrapassa um "jogo de
linguagem" porque envolve também a concretude de um objeto, o livro.
Este, tradicionalmente usado como um suporte para o texto, é
considerado somente um meio para fazer o texto escrito existir. Em
princípio, o interesse com relação a esse suporte seria de um historiador
do livro, de estudiosos de editoração e edições, por exemplo, mas não
muito para quem quer compreender os mecanismos literários.
Geralmente até esquecemos que manuseamos um objeto. Entretanto, as
narrativas espacializadas reivindicam sua materialidade e seu suporte
também é significante.
Se lemos Last love in Constantinople desdenhando –
conscientemente ou não – a espacialidade material da obra, ela será
reduzida a pequenas narrativas sem muito nexo. Sendo assim, o texto
escrito na página e a figura do tarô correspondente ao capítulo, bem
como a ordenação das histórias, os anexos, o texto introdutório que é, na
verdade, uma instrução de leitura, a simbologia das imagens e, ainda, as
opções de lidar com livro (conforme a sugestão de disposição das cartas
no fim do livro), tudo isso é um conjunto que não pode ser desagregado.
Lembremos o que diz Perec:
considerada isoladamente uma peça de um
quebra-cabeças não quer dizer nada; ela é somente
uma questão impossível, desafio opaco; mas tão
logo conseguimos, ao fim de vários minutos de
tentativas e de erros, ou em meio segundo,
prodigiosamente inspirado, conectá-la com uma
de suas vizinhas, a peça desaparece, deixa de
existir como peça. 84
Ou seja, somente o todo da obra poderá cumprir com seu
destino. Certamente, isso vale para qualquer obra literária, porém,
84 "... considérée isolément une pièce d'un puzzle ne veut rien dire ; elle est
seulement question impossible, défi opaque ; mais à peine a-t-on réussi, au
terme de plusieurs minutes d'essais et d'erreurs, ou en une demi-second
prodigieusement inspirée, à la connecter à la une de ses voisines, que la pièce
disparâit, cesser d'exister en tant que pièce. (PEREC, 1997, p.18)
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acredito que quanto mais a obra é fragmentada, com partes
aparentemente independentes entre si, e propõe um jogo, mais ela exige
a conexão dessas partes. O discurso corrente de que a narrativa de Pavić
é pós-moderna não diz muito sobre ela, já que não indica seu modo de
operar. E é nítido que ela possui um, não sendo um amontoado de
histórias aleatórias.
Se por um lado, para um leitor menos receptivo a novidades
gráficas e técnicas de escrita literária que levam em conta o objeto livro,
pode parecer um "conjunto" de textos não conectados entre si, tendo em
comum apenas um personagem chamado Sofronije Opujić, por outro,
com a tentativa da crítica e da teoria no século passado de apagar o
autor, passando ao leitor um "cetro" do reino da criação sem que ele
fosse efetivamente hábil para tanto, ocultou-se todo o programa que está
na base dessas obras. Muito se insistiu na ideia de que o leitor é criador.
Sim, no que diz respeito a suas interpretações que além de retirar a obra
de seu ostracismo expande-a para além do que o autor previu. Não,
porque justamente, o autor previu um modus operandi que de maneira
alguma é feito ao acaso.
As narrativas espacializadas o demonstram bem. O esquema
espacial das obras indica que o autor está bem presente; em alguns casos
tanto quanto o narrador, o que vai consolidar essas obras como ficção,
ao mesmo tempo em que permite um tipo de interação com o mundo
vivido. Sua materialidade não mais é um fundo onde se desenrola uma
história. Ambas se comunicam de igual para igual.
Algumas obras mais recentes, ao chamar nossa atenção para o
objeto, chegam a inverter essa relação, tornando a materialidade
supervalorizada, oferecendo-nos uma experiência, dir-se-ia, radical do
texto literário:
Figura 14 – Livro Tree of codes
Fonte: Tree of codes (FROER, 2011)
A imagem acima é da narrativa Tree of codes
Safran Foer, publicada em 2010. É um livro de literatura ou é um livro
de arte? Seria possível dizer que é uma narrativa visual, à maneira dos
poemas visuais barrocos? Seria uma narrativa poema? Enfim
questões para um trabalho que trate pormenorizadamente dos gêneros na
arte. São conhecidos os Cent mille milliards de poèmes
cuja proposta quanto ao modo de operar é semelhante, apesar de o
procedimento de criação ser diferente. Tree of codes é composta a partir
de outra narrativa, chamada The street of crocodiles de Bruno Schulz.
Para Foer: "This is in no way a book like The street of crocodiles.
small response to that great book. It is a story in its own right, but it is
not exactly a work of fiction. It is yet another note left in the cracks of
the wall."85 (FOER, 2011, p.139). O autor não nega ter realizado uma
85 "Este não é de modo algum um livro como [The street of crocodiles*]
pequena resposta àquele grande livro. É uma história em seu próprio direito,
mas não é exatamente uma obra de ficção. Já é outro apontamento deixado nas
fendas do muro." (trad. minha) A obra original chama-se Sklepy cynamonowe
(em português: Lojas de Canela), um conjunto de pequenas narrativas
interligadas. A tradução em inglês The street of crocodiles para o livro é o título
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de Jonathan
são
de Queneau,
It is a
. É uma
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obra de ficção, apenas diz que não é exatamente uma... Embora eu esteja
denominando-a de narrativa, os recortes na página e o texto que é
gerado com o manuseio das páginas também podem remeter a um
poema em prosa.
O livro de Foer é um exemplo mais radical de um trabalho com
a materialidade do livro e nos auxilia a pensar sobre a objetificação do
texto. Ora, certo hábito de leitura de narrativas instaurado culturalmente
faz com que esqueçamos a materialidade da obra. Quando estamos
lendo um texto, esquecemos o gesto de virar a página, ele parece tão
óbvio como parte do ato de ler que não preciso parar pensar que meu
dedo indicador deve realizar um movimento como um leve empurrão
para o papel aderir à superfície da pele e assim chegar a outro pedaço de
história. Outrossim, "[q]uand je parle, je ne me représente pas des
mouvements à faire: tout mon appareil corporel se rassemble pour
rejoindre et dire le mot comme ma main se mobilise d'elle-même pour
prendre ce qu'on me tend."86 (MERLEAU-PONTY, 2008, p. 28). É o
hábito que instaura essa aparência de "obviedade". Ela é posta à prova
no momento em que nos deparamos com coisas ou nos são solicitadas
ações até então inexploradas.
Por isso, quanto ao livro do autor norteamericano, fica evidente
que a leitura terá que passar por um ato de cesura87, em um primeiro
momento, decorrente da não familiaridade com a concretude da obra. É
esta cesura que permitirá certo tipo de engajamento do sujeito a esse
objeto que não se adequa, no contato inaugural, às expectativas de uma
leitura de narrativas. Os leitores sofrem uma espécie de provação
quando se depara com esse tipo de produção literária e uma maneira de
lidar com o estranho é objetificando-o. Nesse ato inicial, há um processo
de reconhecimento em que o objeto inteiro em sua corporeidade e seu
modo de operar insiste em marcar presença. Sendo assim, a história não
pode prescindir do espaço que a faz visível.
No caso das narrativas espacializadas, o espaço em questão é
manipulado pelo autor de modo a se transfigurar em um espaço de jogo.
de uma das histórias. A tradução para o português, de Henryk Siewierski,
manteve o original. Cf bibliografia.
86 "Quando eu falo, eu não me represento movimentos a serem feitos: todo meu
aparelho corporal se reúne para convergir e dizer a palavra como minha mão se
mobiliza para pegar o que se lhe estende" (trad. minha)
87 No sentido de uma "abertura em superfície", como um corte feito em alguma
planta, para estudá-la. Na leitura, significa um gesto focado em como ler e sua
consequente tematização pelo leitor.
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Há um programa (ou mais de um) que conduz o leitor a jogar, embora
também deixe a possibilidade de uma leitura "reta". Narrativas realistas
do século XIX pretendiam descrever o mundo sob o olhar científico; a
linguagem utilizada refletia esse espírito racionalista e o leitor lê sem
saber que está jogando. Nesse caso, o leitor acaba sendo absorvido pelo
que está sendo dito e "Depois, tudo se passa como se não tivesse
existido linguagem"88, ou seja, o leitor acaba se deixando absorver pelo
que é dito a tal ponto de fazê-lo esquecer o meio de expressão.
As narrativas espacializadas, sobretudo estas, apresentam
estruturas que não permitirão que o leitor seja totalmente absorvido pelo
livro da mesma maneira que uma narrativa não espacializada o faz. Sua
estrutura organizacional, sob a forma de jogo, irá lembrar o leitor
justamente de que ele está diante de uma construção de linguagem –
cujo espaço está em aberto – e que o sentido se produz ao se jogar com
ela, armada propositadamente pelo autor. É o que nos aponta Perec no
préfacio de La vie mode d'emploi89; Córtazar, no tablero de dirección;
Calvino, com a particular ordenação dos capítulos e a combinação de
tipos de cidades em Cidades Invisíveis e com o jogo de cartas – e a
dúvida que o narrador instaura no leitor quanto à exatidão de sua leitura
oferecendo a este último a possibilidade de verificação nas cartas
dispostas ao longo da página – em O castelo dos destinos cruzados;
Xavier, em O minotauro, com a disposição desordenada dos capítulos
que sugerem uma estrutura labiríntica conforme o título dá a entender;
Pavich, cuja narrativa elaborada a partir das imagens das cartas de tarô,
pode ser manipulada conforme o jogo de cartas sugerido.
Ler torna-se um jogar, não no sentido metafórico; construir o
sentido é então um ato intencional motivado por um esquema espacial
que é próprio do jogo e que implica em regras. Porém:
Jogar não deve ser apenas ser apenas intencional;
deve envolver resistência e cálculo e até mesmo
regulações formais. As regras do jogo tanto
"constituem" quanto regulam o jogo; nas palavras
de John Searle, elas "criam a possibilidade de ou
define esta atividade. O futebol é constituído pelo
88 Après coup, tout se passe en effet comme s'il n'y avait pas eu langage"
(MERLEAU-PONTY, 2008, p. 20-21)
89 Cf Capítulo 2.
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agir em conformidade com essas regras; o futebol
não possui existência fora dessas regras".90
Ao aceitar as regras do jogo nas narrativas espacializadas, o
leitor abre-se às possibilidades de sentido da obra. Veremos que a
construção desse sentido se dará por sínteses ativas e pela elaboração de
maquetes – forma de apreensão da totalidade da obra.
4.4 MAQUETES ENQUANTO FORMA DE APREENSÃO
As narrativas espacializadas se constituem de fragmentos, como
peças aparentemente autônomas (mais ou menos dependendo da
narrativa). Assim, em algumas delas, encontram-se várias histórias, cada
uma com um núcleo próprio, encerradas no limite do livro, mas que
formam um todo coerente. Como isso é possível? Ora, "é o todo que tem
um sentido e não cada parte"91. Perec também nos ensina, ao falar do
quebra-cabeças, que "seules les pièces rassemblées prendront un
caractère lisible, prendront un sens"(PEREC, 1997, p. 18), afirmação
que pode ser aplicada a qualquer dessas narrativas.
As peças se inserem em um esquema que o autor elaborou. Tal
esquema é fundador de espaço. Sem a apreensão desses esquemas que
engendram uma espacialidade, sobre os quais essas obras se fundam, a
leitura da obra, como um todo, não se efetivará.
A apreensão de sentido se dará pelo ato de jogo, que consistirá
em operações de representações, bem como o manuseio dessas
narrativas. Será preciso mais movimento na leitura do que o habitual
porque os sinais tipográficos ganham uma dimensão significante muito
maior do que em outras narrativas. Chartier detectou bem o fato de que
"[a] história clássica percebia a obra como um texto abstrato cujas
formas tipográficas não importavam" (CHARTIER, 1998, p. 17). É
verdade que, em se tratando de narrativas, há experiências tipográficas
90 "Play must not be simply willful, it must involve resistance and calculation,
even formal regulations. Rules of play "constitute" as well as regulate the game;
in the words of John Searle, they "create the possibility of or define that
activity. The activity of football is constituted by acting in accordance with
these rules; football has no existence apart from these rules". (BRUSS, 1977,
p.158).
91 [c]'est le tout qui a un sens, non chaque partie" (MERLEAU-PONTY,
2008, p. 41).
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já no início do século XX, como o Ulysses de Joyce, Nadja de Breton,
entre muitas outras. A ousadia maior foi aparente na poesia. No entanto,
as narrativas espacializadas vão mais além, pois há uma apresentação
sui generis do suporte, da organização da história, de seus planos e das
imagens associadas, além dos muitos hiatos, devido ao seu caráter de
jogo. Isso porque os hiatos estão presentes em qualquer obra literária.
Muito do que não é dito torna-se significante no contexto da história.
Nas narrativas espacializadas esses hiatos são potencializados, pois –
assim como faz parte do jogo constituir uma trajetória com base nas
ações propostas92 –, eles exigem mais disposição do leitor para serem
preenchidos. O jogo adquire materialidade, para além de um "jogo de
representações".
Essa potencialização dos hiatos ocorre tanto no plano da
enunciação quanto no plano estrutural. Disso resulta que o leitor terá de
elaborar uma espécie de maquete mental, que vai funcionar como uma
espécie de "montagem" das peças que compõe a narrativa. Não se trata
apenas de "sínteses" tal como expõe Iser, apesar de serem essenciais
para o ato de ler. Para o autor, as sínteses são:
agrupamentos que reúnem perspectivas
interagentes do texto, tornando-as equivalentes;
tal equivalência possui o caráter de uma
configuração de sentido. Temos aqui uma das
principais atividades da leitura: o ponto de visa
em movimento desenrola o texto em estruturas
interativas; daí resulta a atividade de agrupamento
em que se funda a apreensão do texto (ISER,
1999, p.28).
As maquetes são um tipo de síntese, mas que, na verdade, é um
procedimento posterior às primeiras sínteses, que são de ordem passiva,
para Iser. Isso porque elas dependem de uma projeção. Aquilo que
chamo projeção é um amálgama de experiências de nosso corpo no
mundo, tais como afetos, preferências, comportamentos, inclinações,
conhecimentos já adquiridos, junto às experiências de outrem no mesmo
mundo e que se comunicam graças à intersubjetividade, sem a qual não
se poderia falar em comunicação. Em suma, no texto é projetado um
92 O jogo de xadrez só se efetiva quando as peças começam a se mover no
tabuleiro. Temos um "jogo" no sentido de uma partida completa – como quando
falamos que o "jogo" de ontem foi excepcional - quando essas ações permitiram
delinear um percurso de jogadas que "preencheram" o tabuleiro.
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mundo que é do próprio leitor, que será modificado tanto pelo seu
engajamento ao que é dito na obra quanto pelo modo de estruturar o
sentido dela. Esse modo de estruturar está estreitamente vinculado às
maquetes.
As sínteses não são espaciais, as maquetes sim. As sínteses são
o primeiro processo da leitura, enquanto que as maquetes só podem se
formar quando já há um sentido sendo configurado. Todavia, para que
as maquetes se formem, é preciso ainda outro processo para se chegar
até elas. De acordo com Iser as sínteses são passivas porque para que a
leitura ocorra é preciso se representar personagens, ações e situações
(abrangendo a noção de tempo-espaço). Essas representações estão
sujeitas às projeções, inconscientes, que juntamente com as estratégias
textuais, possibilitam o sentido. Com as narrativas espacializadas, as
sínteses passivas logo dão lugar às sínteses ativas, que são uma
intencionalidade de ato, e ocorre quando conscientemente o leitor joga e
opta pouco a pouco por uma possível forma da apreensão, regrando seu
percurso de leitura. É a partir dessas sínteses ativas que a maquete irá se
configurar. Ora, uma e não várias porque, com efeito, a maquete é um
pré-projeto de uma construção. Ainda que a obra ofereça sentidos
múltiplos e variados a apreensão não dá conta de toda a multiplicidade;
inevitavelmente há uma redução, ao menos em um primeiro contato com
a obra. Quanto mais experimentado é o leitor, menor a redução. É
importante ressaltar que "[a] abundância de possibilidades não
selecionadas durante a leitura significa que elas estão presentes, mas não
são atualizadas" (ISER, 1999, p.42). A redução – que é a não
atualização das possibilidades – é apenas provisória, nunca definitiva.
A maquete do arquiteto é uma ideia materializada para
engendrar uma construção. Segundo o arquiteto Paulo Mendes da
Rocha93, esta deve levar em conta todo o entorno da cidade, o que se
quer com a obra, que consequências terá no convívio pessoal, sua
dimensão política, entre outros. Desse aglomerado de questões, parte-se
para a maquete de papel, que dá visualidade à construção: "A maquete,
assim, representa para o arquiteto um momento de aferição, no qual ele
verifica as proporções, as transparências, as sombras que aqueles
volumes geram e a relação com as diferentes escalas urbana e humana."
(ROCHA, 2007, p.12) A maquete do leitor é elaborada inversamente: da
93 Arquiteto modernista, premiado pelo projeto de reforma da Pinacoteca de São
Paulo, realizou uma aula e oficina sobre maquetes na Casa Vilanova Artigas em
Curitiba, em 2006, que foi editada em conjunto pela editora Cosac Naif,
intitulada Maquetes de papel. Cf bibliografia.
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materialidade para uma forma. Ela permitirá a apreensão da totalidade
da obra, pois a projeção para os preenchimentos dos hiatos e todos os
processos já explicados acima não bastam para elaborar sentido.
As técnicas narrativas utilizadas promovem um distanciamento
do mundo da ficção e o leitor, fazendo com que as projeções sejam
apenas parciais. O jogo explícito contribui para esse fato. E por essa
razão as maquetes são possíveis e necessárias. O espaço enquanto lugar
– onde ocorrem as situações narradas – não pertence ao mesmo espaço
da materialidade do objeto. Constatam-se duas camadas espaciais.
Ambas possuem um elo que só será compreendido na maquete. O
primeiro é da ficção (lugares), o segundo, é material, se mostra como
jogo. O sentido da obra não se constituirá apenas no espaço da ficção,
pensado aqui como lugares, mas sim na tarefa do jogo. O autor deixa
explícita a sua proposta nessas narrativas. Os lugares levam a
representações de caráter socio-econômico e político dos personagens
que, sem o jogo, não são claros. É preciso "encaixar as peças" como
diria Perec.
Até aqui se tentou descrever os processos de apreensão da obra
a partir de sua estrutura. Levou-se em conta sua materialidade e o tipo
de ato necessário para a apreensão. Todavia, não se deve esquecer que
Com efeito, o leque de fatores subjetivos dos
leitores decide em que medida a consciência
retentora poderá levar a cabo as relações das
perspectivas previamente esboçadas pelo texto.
(...) são decisivas a capacidade de memorização, o
interesse, a atenção e a competência, de que
depende em que medida os contextos do passado
podem tornar-se presentes (ISER, 1999, p.26-27).
As perspectivas das quais fala Iser são aquelas dos personagens
e narrador(es), sobretudo das narrativas modernas que são mais
variadamente exploradas. Nas narrativas espacializadas a exigência é
ainda maior à medida que o leitor aprofunda as tarefas sugeridas pelo
jogo. Ao mesmo tempo, essas obras deixam grande margem de escolha
quanto à aceitação de tais tarefas, graças a seu espaço externo aberto.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Tentei demonstrar que houve (e ainda há) um tipo de produção
narrativa que se propagou a partir de meados do século XX tendo grande
proximidade com o desdobramento das artes plásticas contemporâneas.
Sem ser predominante esse tipo de fazer narrativo espacializado, ele
revelou a potência do meio impresso, ao contrário da ideia difundida por
certos teóricos também em meados do século XX, de que o romance
havia esgotado todas as suas possibilidades e, por isso, estaria em crise.
Na verdade, tal crise nunca existiu. A produção de romances no
século XX não parou nem os leitores desse gênero minguaram. O que
houve foi uma transformação de caráter formal e temático, fazendo com
que o termo motivasse amplas discussões acadêmicas. É compreensível,
pois essas transformações associadas a um diálogo cada vez mais
constante e próximo com outras artes e áreas do conhecimento
conduzem ao questionamento sobre a categorização da arte literária.
Por um lado, as artes sofreram modificações mais velozes do
que a teoria poderia dar conta. Quando se acreditava ter apreendido o
modus operandi das artes, elas se transformavam novamente. Por outro,
a expansão do ensino superior motivou o estudo das artes nas
universidades como objeto de pesquisa, a ser dissecado, analisado e
compreendido. Nos anos 60, o período áureo da crítica literária,
propagou-se a ideia de que o texto era aquilo que o leitor fazia dele
(HOBSBAWN, 1995, p.493) e, com isso, abriu caminho para que os
críticos ganhassem o status de criadores tanto quanto os próprios
escritores. Ocorreu o mesmo com as artes plásticas. Tom Wolfe94, citado
por Tassinari para tratar do "lado cínico" da relação entre as obras de
arte contemporâneas e os críticos, diz que:
Estou disposto a predizer que no ano 2000,
quando o Metropolitan ou o Museum of Modern
Art fizerem uma grande mosra retrospectica da
arte americana de 1945 a 1975, os três artistas que
serão apresentados, as três figuras germinais do
período não serão Pollock, De Kooning e Johns –
mas Greenberg, Rosenberg e Steinberg (Wolfe
apud TASSINARI, 2001, p.113).
94 jornalista e escritor norte-americano.
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Os três últimos nomes são de críticos de arte. Se menciono tais
questões é para reforçar a ideia que não são as artes que estiverem ou
estão em crise, mas sim a crítica e a teoria, ou seja, o modo de lidar com
esses objetos artísticos emergentes.
São necessárias teorias que partam desses objetos, que estejam a
serviço deles, e não o contrário. Com base nisso, tentei desenvolver a
tese deixando claro que o centro de interesse era essa produção literária,
que chamei de narrativas espacializadas, de determinado período
histórico. Grande parte dos estudos dessas obras não as trata em
conjunto, como uma categoria de produção narrativa, a fim de esclarecer
uma tendência, dentre várias outras do século XX, do fazer literário.
Geralmente, encontramos muitas análises particulares ou então estudos
comparativos entre algumas delas. Isso porque as considero como um
impulso para a literatura que será produzida em meio digital a partir dos
anos 90.
Sendo assim, o papel dessas obras no contexto desse século
merece atenção. Primeiramente porque elas revelam que o gênero
narrativo está longe de esgotar suas possibilidades. Foi por essa razão
que adicionei um exemplo mais radical do início do século XXI no
último capítulo, a obra Tree of codes, que nos indica toda a
potencialidade do desenvolvimento do gênero.
Em segundo lugar, essas obras e técnicas nos chamam a atenção
para o que dizem sobre esse "breve século" como o disse Hobsbawn.
Breve porque célere. São muitas reviravoltas históricas para tão pouco
tempo. O homem, nesse contexto, se adaptou como pode. Ou melhor,
em sua grande maioria, se deixou levar por um modo de ser que anula
vontades para produzir outras que sejam convenientes para o sistema
econômico vigente. A arte do século XX, em meio a guerras, ditaduras,
revoluções e libertações, buscou estratégias para lidar com esse mundo
esquizofrênico. Grosso modo, alguns artistas preferiram manter-se na
via da representação; outros resolveram romper com padrões sem
formar "escolas". Se alguns pretenderam fazer de sua arte um refúgio
para as monstruosidades do século, outros optaram por nos lançar nelas.
Há ainda os que optaram por uma terceira via que é fazer da literatura
uma das maneiras possíveis para lidar com o mundo, com suas
vicissitudes. É o caso dos autores das narrativas espacializadas. Por suas
obras o leitor recria mundos, pondo à prova a noção de liberdade, tão
cara a todos nós. À pergunta: "Em um mundo onde a bioengenharia está
criando "super-homens", criaturas e espécies de difícil definição, onde a
virtualidade substitui a suposta realidade, onde os imateriais bits – como
são chamados – substituem os átomos, o que pode fazer ou ser o
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romance?" (MAGRIS, 2009, p.1027), pode-se responder de duas
formas. Se o romance ainda for visto com um recorte do real
reconstruído, talvez não muita coisa. Mas, se o romance expandindo
seus limites – a ponto de tornar caduca sua própria denominação –,
tomado como um objeto artístico que mostra maneiras de lidar com o
mundo, visto que também ele torna-se mundo, significa que temos ainda
que amplificar a visão de arte e do agir humano. A reflexão sobre os
limites sempre acompanhou o ser humano: do poder, da ação em
sociedade, do espaço (cosmos), da tecnologia, da liberdade individual,
entre muitos outros. O polêmico artista Piero Manzoni diz, nos anos 60,
que: "É quase incompreensível para mim, hoje, um artista que
estabelece rigorosamente os limites da superfície sobre a qual deve
colocar formas e cores em relação exata" (MANZONI, 2006, p.51). Da
mesma forma que ele reivindica um rompimento desses marcos que, a
seu ver, tolhem a produção artística, a literatura pouco a pouco vai
realizando um trajeto similar.
Com o desenvolvimento do meio digital, alguns literatos
encontraram solo fértil para a criação. Interessante perceber, porém, que
a produção narrativa literária não conseguiu, de modo geral, se
desprender do enredo mais tradicional. O uso de recursos de mídia, em
muitos casos, serviu para ilustrar, ou para acrescentar significados à
obra. Com efeito, o que se viu com frequência era tão somente uma
transposição de uma obra pensada no meio impresso para o meio digital.
As produções que conseguiram se dissociar de esquemas e fórmulas
préestabelecidas são aquelas que foram concebidas no próprio meio
digital, para o meio digital. Essas últimas não necessariamente são
narrativas espacializadas. Vai depender do tipo de jogo proposto pela
obra. Apenas o grau de hipertextualidade não as caracteriza.
A propósito, em vez de apontar para o caráter hipertextual das
narrativas espacializadas, uma característica evidente, preferi fazer focar
no caráter de seu espaço aberto e de jogo, o que nos remete
constantemente à cumplicidade. De fato, ninguém obriga ninguém a ler
uma obra literária ou a contemplar um quadro; é um ato livre. No
entanto, em muitos casos a obra já está pronta e acabada, embora
necessite de várias operações por parte do sujeito para lidar com ela, o
que também não deixa de depender de escolhas.
No caso das narrativas espacializadas, além dessas liberdades, o
leitor torna-se cúmplice na execução da obra. São obras apresentadas
como blocos e com certo grau de inacabamento (em aparência, repito), o
que demanda reorganização e estratégias para a constituição de um
sentido, na contramão do que propõe Barthes: "estrelar o texto ao invés
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de compactá-lo" (1992, p.47). As narrativas espacializadas são já um
texto "estrelado" e o jogo, que é o esquema estrutural delas, demanda do
leitor uma ação para que ele possa jogar.
O jogo visa divertir, sem alienar. Diferente da imersão, como
foi dito no último capítulo, essas obras propiciam um arrebatamento do
leitor, pois é preciso que ele esteja consciente de suas estratégias ativas
para apreender a obra.
Assim, estimular a consciência do sujeito ao lidar com a obra
artística é um quase um chamado à reflexão de como se constitui o
próprio objeto artístico. A meu ver, esses tipos de obra são um desprezo
pela atitude passiva do leitor diante da obra literária. Obviamente que
elas não se reduzem a uma espécie de convocatória para ação. É bom
lembrar que é uma ação motivada pelo lúdico e que desafia a
inteligência do leitor. O impacto disso é ter preparado o terreno para
composições em meio digital e, por conseguinte, para leitores que
aprenderam a ler como um ato de jogar.
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